Дым сирени

***

Виталий уже некоторое время коротал дни в доме престарелых. В прошлом работал где то далеко - снабженцем и бухгалтером. И не только. Карьера столь же далеко по расстоянию, сколь сейчас уже по времени.

А потом вернулся в село с таким странным, но милым сердцу названием. Однако, селение превратилось почти в погост - стало заброшенным, опустелым. Или как здесь говорят в конубри. А посреди холодной зимы - трещало под -30 градусов, топить печь стало неловко. Детей у него не было. С супругой расстался почти полвека назад. Скоро будет "золотой развод", но его же вообще не отмечают... Симпатии, любовь идёт на разные расстояния, его прошла быстрее молодости.