Ключ от октября

— Вот как… — голос Иво шелестел палой листвой. — Тогда я хочу спросить ещё кое-что. Я знаю, как ты пишешь книги. Задумав первые слова, ты всегда задумываешь и последние тоже. Не скажешь мне, какими они будут?

Я отвернулся к окну, глядя на проносящиеся мимо машины.

— Последние слова?

Давай поиграем, Иво.

— Я всё помню, — сказал я. — Я знаю, что я — и есть Ключ.