Мелкие неприятности

Пропавшие ножницы, вши и любовь к чтению

Поскольку, как вы уже знаете, во второй класс я пошел в новой школе, мне предстояло пережить существенную внутреннюю перестройку, ввиду ее крайнего отличия от того, к чему я привык за первый класс в образцовой школе. Какая там хоровая капелла, тут уже было совсем не до песен, ведь все новое окружение, как это было бы ни прискорбно, неминуемо содействовало моему перевоплощению из отличника в хулигана, и я уверенно двигался в этом направлении. И даже сейчас, по прошествии стольких лет, я точно могу сказать, когда первый раз в своей жизни затянулся сигаретой. Это было 2 сентября 1975 года. Собственно говоря, я бы затянулся уже и 1 сентября, когда посетил новую школу впервые, но этому событию помешало присутствие моей мамы на линейке, посвященной открытию нового учебного года.

Видимо, в связи с тем, что школа только недавно была открыта, там не хватало кадрового состава, и поначалу не было даже продленки. Поэтому после уроков я сразу мчался домой, а иногда даже звал кого-то из одноклассников в гости, ведь родители были еще на работе и до вечера у меня была полная свобода.

С самого начала нового учебного года мне выдали собственный ключ от квартиры, а для того, чтобы его не потерять, мама намертво привязала его веревкой к шлевке школьных брюк. В первые несколько дней никаких вопросов не возникало. Я возвращался из школы, открывал собственным ключом дверь, а родители приходили уже вечером, но однажды я подумал, что несправедливо то, что все мои друзья после школы идут гулять, а я почему-то вынужден сидеть дома. И вот я решил эту несправедливость исправить, подумав, что предкам об этом знать совершенно не обязательно. Предварительно договорившись с друзьями встретиться в соседнем дворе, я зашел из школы домой, чтобы бросить портфель и переодеться, поскольку понимал, что если останусь в школьной форме во время прогулки, то по ее состоянию родители сразу же обо всем догадаются.

Переодевшись, я сразу же выбежал на улицу и направился было уже к месту встречи с друзьями, как вдруг резко затормозил: «Я же забыл закрыть входную дверь в квартиру!» Мне раньше никогда не доводилось покидать пустую квартиру в одиночку, поэтому процедура эта для меня была еще новой и малознакомой. Поскольку ключ был привязан к школьным брюкам, которые были уже переодеты, то, вернувшись обратно, я второпях начал искать ножницы для того, чтобы обрезать соединительный жгут, но они, как назло, никак не находились. Меня уже давно ждали ребята во дворе, а я все искал и искал. Поскольку я очень торопился, то особо не аккуратничал. Перевернул все полки в шкафах, вытряс мебельные ящики и даже попытался залезть на антресоль, но все было тщетно, ножницы исчезли. В конце концов я пошел на кухню, взял столовый нож и разрезал эту злополучную веревку. «Ну наконец-то!» — с облегчением вздохнул я и сунул ключ в карман…

По возвращении с прогулки я с удивлением обнаружил, что мама уже дома. Она была вся в слезах и сразу же бросилась ко мне:

— Сереженька, с тобой все в порядке?! Ты цел?! Где ты был и что здесь вообще произошло?! — Она меня крепко прижала к себе.

— Со мной все хорошо. Я просто пошел немного погулять с ребятами.

— А почему же тогда дверь в квартиру открыта и весь дом вверх дном?! Кто здесь у нас рылся?! У нас были грабители?! — не унималась она.

И тут я наконец понял, что произошло. Оказывается, я так сильно торопился, что, уходя из дома, снова забыл закрыть дверь в квартиру на ключ, несмотря на то, что он был уже у меня в кармане. То есть получилось так, что ключ то я отрезал, но, поскольку очень торопился, так им и не воспользовался по назначению. А мама в этот день решила прийти домой пораньше, чем обычно. И вот она подходит к квартире и видит, что дверь приоткрыта, а в самой квартире меня нет и все перевернуто так, как будто бы у нас был обыск. Она же не могла даже предположить, что весь этот бардак дома навел я, а не посторонние люди. К тому же я еще и пропал. Может быть, меня тоже похитили? В общем, трудно себе представить, что могла нарисовать ее фантазия. Хорошо еще, что я вернулся домой довольно рано и таким образом все разъяснилось. Мама даже не успела в милицию позвонить.

В общем, нагоняй я тогда получил вполне приличный, но зато в результате мне выдали дополнительный ключ от квартиры, специально для прогулок, и с тех пор закрывать квартиру я уже не забывал.

Вообще, если сравнивать две школы, то за новую говорило лишь одно преимущество — она находилась практически у меня во дворе; но все остальное — учебная часть, санитарное состояние классов и самих учащихся — было, мягко говоря, не на уровне.

И вот однажды я принес домой вшей. Вроде бы ничего страшного и, казалось бы, практически любой сталкивался с этим явлением хотя бы раз в жизни, но когда это касается тебя лично, то начинается невроз. Именно в этом состоянии мама и находилась. И поскольку обнаружилось все это поздно вечером и никаких специальных лекарственных средств у нас под рукой не оказалось, было решено истреблять врага в ручном режиме. Я сидел на стуле в ванной, а она, перебирая мою шевелюру, вылавливала каждого паразита поодиночке и уничтожала его. Процедура оказалась очень мучительной и неприятной, причем не только для вшей. Очень хотелось спать, и мое терпение подходило к концу, а паразиты все никак не заканчивались. Мама пыталась меня всячески отвлечь, чтобы я не капризничал, и, видимо, поскольку она имела дело с моей головой, то решила развлечь меня пересказом романа Александра Беляева «Голова профессора Доуэля». Однако, то ли по той причине, что в романе описаны леденящие кровь события, а пугать на ночь своего ребенка она не захотела, а может быть, она уже и сама точно не помнила содержание книги… в общем, пересказ в ее исполнении был, мягко говоря, вольным. Скажу больше — это было совершенно иное произведение, ничего не имеющее общего с оригиналом. Сейчас уже я, конечно, не вспомню той маминой истории, но по сюжету получилось нечто среднее между фильмом про Штирлица3 и сказкой про Колобка. И надо сказать, что мама своего добилась, ее экспромт меня захватил до такой степени, что я готов был терпеть очень долго. Впрочем, когда стало уже совсем поздно, мама решила завершить процедуру и под это дело придумала незатейливый финал, где все счастливы и добро побеждает зло.

Последующие несколько дней у меня прошли под впечатлением ночного рассказа, который я запомнил до мельчайших деталей. Я пересказывал эту историю всем подряд. Ее знал почти что весь мой класс, включая учительницу, мои знакомые из других классов, все мои дворовые приятели, и при этом ни у меня, ни у кого из моих слушателей не было ни малейшего сомнения, что это и был настоящий сюжет книги известного писателя-фантаста. Благо, что фильмов по этой книге на тот момент снято не было, а книголюбов в моем окружении оказалось немного. Фактически мы с мамой запустили в массы новую версию романа, и она начала жить своей самостоятельной, параллельной жизнью одновременно с оригинальной.

Но сколько веревочке не виться… В общем, подлог выяснился летом, в пионерском лагере. Однажды после отбоя я решил блеснуть и начал рассказывать свою любимую историю, но, к моему несчастью, уровень IQ обитателей нашей палаты в лагере оказался гораздо выше того, что был у всех моих предыдущих слушателей. Не успел я начать повествование, как был наглым образом прерван соседом по койке:

— Это что, шутка такая?! Что за сочинение ты нам тут пересказываешь?

— Какое сочинение? Это Беляев написал! — моментально парировал я.

— Ты сам читал?

— Нет, мне рассказывали. — Я совершенно никак не мог допустить мысли о том, что мама могла меня так безжалостно подставить.

— Ну так прочитай сначала сам, а потом уже и пересказывай. Не Беляев это никакой, а фигня полная!

Я настолько верил, что это подлинная история романа, что даже поспорил на компот.

На следующее утро, сразу же после завтрака я помчался в библиотеку и, на мое счастье, там нашелся дряхленький замусоленный сборник сочинений Александра Беляева. Я судорожно отыскал в оглавлении требуемое произведение и сразу же бросился жадно его читать. До этого момента я не был большим поклонником чтения, более того, я вам признаюсь, что это была моя первая взрослая книга. И я ее с упоением читал. Читал на протяжении всей долгой смены. В столовой и в спальном корпусе, во время тихого часа и после отбоя, во время мероприятий и на прогулке. Прочитал ее всю, от корки до корки, и был в восхищении. В восхищении от сюжета произведений, в восхищении от мастерства автора и в восхищении от самого процесса чтения. Именно тогда я понял, как это здорово — читать, уходя от реальности и погружаясь в совершенно иной, придуманный кем-то мир.

Компот отдавать, конечно, было жалко, но зато, когда я уже позднее ездил в пионерские лагеря, часто бывало, что после отбоя, перед сном, к моему величайшему удовольствию, кто-нибудь в палате обязательно начинал просить:

— Серега, пожалуйста, расскажи, что там было дальше в «Человеке-амфибии»…

Так что теперь могу уже точно сказать, если у вас вдруг завились вши, сразу не паникуйте, здесь могут случиться и полезные побочные эффекты. Я вот, например, после этого начал читать книги. А вши рано или поздно все равно уйдут.