Подстрочный человек

Плевок

Тук, тук, тук — дедушка простукивал арбузную голову на предмет спелости идей.

— Если звук глухой, значит, всё хорошо — можно попробовать! — учил он своих внуков простому искусству поиска вдохновения.

Дети, не моргая, смотрели на него, слова житейской мудрости пропадали в тёмных глазах, которые словно чёрные дыры, воздействовали не только на пространство, но и на время.

Так, дедушка чувствовал, что оно движется для всех них по-разному, и ему остаётся только передать один-единственный секрет — прежде чем его жизнь завершится.

— Когда доберётесь до мякоти, смотрите за переливами цвета, самые интересные косточки будут там, где эти переливы гармоничнее. Вы научитесь, пусть и не сразу, это делать! — проговорил он.

Мальчик и девочка, стали пробовать арбузную голову вдохновения, и им так понравилось, что они заулыбались и благодарно посмотрели на дедушку.

— Но помните, лучше вам не глотать слишком много идей за раз, пробуйте вдохновение постепенно, обещайте мне, — добавил он.

Два кивка прозвучали в тишине.

«Конечно, они меня не послушают», — подумал дедушка, впрочем, нисколько не разозлившись.