Звездная дверь

* * *

Совершая утренний моцион из ванны на кухню, я прошлёпала по коридорному паркету, вынужденно, но неизбежно пересекая домашний «тренировочный зал».

Было стратегической ошибкой оборудовать проходную комнату неровно обрезанным по краям зеркалом в полстены, поскольку до первой чашки кофе я оказалась не готова смотреть в глаза своему отражению. Вот и сейчас, как множество раз до этого, я стыдливо потупилась и прошмыгнула мимо парочки спортивных снарядов, что мне удалось урвать на барахолке за бесценок.

Гантели укоризненно поблескивали сколотой краской, намекая, что я непростительно долго игнорирую их существование. Лёгкая гимнастика, конечно, хорошо помогает разогнать кровь, но вот крепости мышцам не добавляет, увы.

Кухня встретила меня громкой бытовой тишиной, состоящий из множества звуков: гудение компрессора, глухое завывание ветра в водосточной трубе, примыкающей почти к самому окну снаружи, всё тот же шум дождя, не изменивший тональность ни на долю.

Из утвари в моём распоряжении были электроплитка на две конфорки, мойка, один разделочный стол, холодильник, два подвесных шкафчика и огромное радио, стоящее в специально созданной для этого нише. В качестве обеденного стола и стула я, как правило, пользовала широченный подоконник — с тем же успехом я вполне могла бы использовать его и как кровать, в полицейской академии койки были у же. Здесь, на кухне, можно было бы вальсировать — возникни у кого такое безумное желание, — довоенная планировка дома предполагала пышное убранство и обилие всевозможной мебели, но для жизни мне вполне хватало того минимума, которым я успела разжиться.

Заварив кофе и проинспектировав содержимое холодильника — трижды: до варки кофе, в процессе и после, — я в очередной раз убедилась, что еда там самозародиться не может никак, и что по пути домой стоит заглянуть в магазин за припасами.

Вид из окна, однако, наводил на мысли, что вечером мне придётся от машины до крыльца подъезда добираться вплавь, и делать это лучше с пустыми руками. Внутренний двор, посреди которого торчала трансформаторная будка, у которой были припаркованы три машины — одна моя, — уже сейчас больше смахивал на грязе-щебневое болото. Дождь шёл всю ночь, и, судя по затянутому сизыми облаками небу, прекращаться не собирался, так что заботливо брошенные на землю деревянные настилы к вечеру скроются под водой целиком.

Чёртов сезон весенних дождей… Период меланхолии, серости и грязи. Редкие деревья, пробившие себе путь в каменных джунглях мегаполиса, ещё стояли чёрные и жуткие, словно жертвы пожара, а в воздухе витал лёгкий запах морозца — отголосок недавно отступившей зимы. Светало теперь чуть раньше, но, кажется, в городе так и не светлело — рассвет плавно перетекал в закат, прячась за густыми тучами, и быстро сменялся чернильной темнотой, разбавленной оранжевыми всполохами редких фонарей.

В очередной раз поддавшись сезонному настрою, я малодушно подумала о том, что уже почти три месяца не поступало никаких новых заказов, ни одного звонка — даже от Роджерса, чтоб его вши заели! И чего ради мне сейчас спускаться в эту грязищу? Тратить час на дорогу, ползти в свой любимый «курятник» и целый день сидеть, чахнуть над телефоном и листать газетёнки, в поисках мало-мальски подходящего дела — чтобы в восемь отпустить Линду, а в десять, когда станет ясно, что вызова не будет, убраться в своё «холостяцкое логово»… Не лучше ли сразу сократить весь этот жалкий путь, и вернуться в постель? Там хотя бы тепло…

— Ни-ко-тин, — нараспев, звонко заявила я сама себе, в очередной раз внутренне содрогнувшись от эха, отражённого от высокого, в два моих роста, потолка, и пошла искать портсигар.

Тот нашёлся в кабинете — самой маленькой из трёх комнат, отданных в моё распоряжение, — на столе по соседству с брошенным бумажником и удостоверением частного детектива. Последнее — предмет моей гордости и досады, за четыре года успело изрядно истрепаться, а сейчас и вовсе намекало на свою бесполезность. Но я в очередной раз отогнала эти мысли, твёрдо решив, что вот сейчас выкурю свою законную сигарету, и быстро, решительно поеду на работу.

Взгляд зацепился за желтовато-серую бумажку, застенчиво выглядывающую уголком из-под бумажника, и я снова мысленно чертыхнулась — точно, сама же клала её вот так, чтобы напомнить себе о необходимости оплатить аренду, и не прошляпить срок, как в том месяце. Старик Уолтерс, домовладелец, и так был ко мне слишком добр, выделив одну из квартир для проживания по вполне умеренной стоимости, ниже среднерыночной. Конечно, доброта его не была всецело бескорыстной — столь щедрым он стал после того, как я познакомила его с парой неплохих специалистов в области юриспруденции, и Уолтерс отстоял своё право на дом, который у него хотели отнять за вымышленные долги. А вот домовладельцу по соседству повезло меньше — с ним у меня не было ничего общего, и теперь вместо дома-близнеца того, в котором проживала я, буквально через дорогу, за грязным дощатым забором громоздился уродливый полуразрушенный остов. Строительная компания, выкупившая «долг», планировала начать возведение какого-то магазина, но всё застопорилось на этапе сноса, и вот уже два года я наблюдала за естественным процессом умирания дома. Крайне депрессивное зрелище, если задуматься.

Задумываться о бренности бытия мне сейчас не хотелось — квитанция об оплате мотивировала шевелиться куда лучше, и, безжалостно вмяв окурок в пепельницу на краю стола, я вернулась в спальню к монструозному платяному шкафу, занимающему половину стены.

Из недр его ядрёно пахнуло лавандовым мылом, и вместе с запахом, презрев условности, выпорхнула моль.

— Вот же ж тварь, — процедила я, отметив, что стоит провести инвентаризацию шерстяных штанов — ещё не хватало щегольнуть разлезшимися дырами на неподходящих местах! — и вытащила брючный костюм, заменивший мне форму после увольнения из полиции.

Следом на свет появилась рубашка с основательно вытертыми плечами — неизбежное зло ношения самого главного, на мой взгляд, элемента гардероба — право на который я потом и кровью заработала в учебке и на службе. Кобура. Слегка давящее ощущение, созданное плотным обхватом пересечения ремней под загривком, действовало на меня успокаивающе, особенно когда в пистолетный чехол помещался М1917, а в запасник — пара полных «лун». Не скажу, что мне часто доводилось пускать револьвер в дело, но всякий раз, когда эта оказия наступала — я была искренне рада, что не филонила на стрельбище.

«Долорес, почему ты всегда отказываешься брать платья, что я покупаю тебе?» — драматично вопрошала мать при каждом удобном случае, когда я навещала их с отцом в загородном доме — и приезжала, само собой, в привычной одежде.

Я же до сих пор не знала, как донести до неё, что в моей профессии юбки и платья подспорьем становятся в исключительных случаях, до которых мне доводить не хотелось совершенно. В конце концов, щеголять голыми коленками и светить декольте имеет смысл, когда кожа у тебя чистая и гладкая, без шрамов и изъянов. Этим я похвастать, увы, не могла. Да и потом — ну, где это видано, детектив на каблуках! Курам на смех…

К тому же, когда ты — молодая женщина, двадцати восьми лет от роду, незамужняя, бездетная, да ещё и лезущая в исконно мужскую сферу деятельности — тебе приходится подстраиваться под её условия. Каждый день — прыгать выше головы, стараться быть не просто на равных, но превосходить коллег. Пускай лучше злословят и ненавидят, чем относятся снисходительно.