Барбизон. В отеле только девушки

Глава 3

[1] Блэкуэлл не любила… – Angela Taylor, «At Mademoiselle, Changing of the Guard», New York Times, 4 апреля, 1971.

[2] Пятьдесят лет спустя она с нежностью вспомнит ту самую шляпку… – Б.Т.Б. из переписки Бетси Талбот Блэкуэлл и доктора Сьюзан Спенсер, 2 декабря, 1965, секция 7 корреспонденции, 1965, the Betsy Talbot Blackwell Collection, American Heritage Center, University of Wyoming, Laramie. [Здесь и далее как ВТВС].

[3] Отец Бетси Талбот Блэкуэлл, Хейден Талбот… – Цитата из эссе Кэти Чиколелла от 11 ноября 1963, секция 7 корреспонденции, 1963, ВТВС.

[4] Туфли она увидела в витрине… – Taylor, «At Mademoiselle». Журнал «Шарм» двадцатых годов отличался от того, который издавался в 1940-е.

[5] Дочь вице-президента «Стрит энд Смит»… – «Memo from the Editor» (колонка), секция 7 корреспонденции, 1963, ВТВС.

[6] Промозглым февральским утром… – «Мето from the Editor», ВТВС.

[7] Предложенная зарплата была низкой… – «Мето from the Editor», ВТВС.

[8] Она полностью изменила концепцию… – «А Short History of Mademoiselle», 1945, онлайн, ВТВС.

[9] Блэкуэлл строго-настрого велела сотрудникам… – «А Short History of Mademoiselle», 1965, черновая версия, онлайн, ВТВС.

[10] …она перманентно была… – Воспоминания Нивы Нельсон по цитатам из Elizabeth Winder, Pain, Parties, Work: Sylvia Plath in New York, лето 1953 (New York: HarperCollins, 2013), 34.

[11] Любила она и туфли… – Taylor, «At Mademoiselle».

[12] Золотое правило Б. ТБ. гласило… – «Betsy Talbot Black-well. Editor-in-Chief of Mademoiselle», секция 7 корреспонденции, 1965, BTBC.

[13] …Бетси Талбот Блэкуэлл первой удалось… – The Writers’ Institute: A Monthly Special Report for Writers, Literary Agents, Publicists, Artists, Cartoonists and Photographers: «Mademoiselle: A Publication Portrait» (без даты) – онлайн, BTBC.

[14] Одна из участниц Студенческой редакции, всего три года как закончившая колледж Вассар… – «Memo from the Editor», BTBC.

[15] Впоследствии газета «Лос- Анджелес Таймс»… – «Betsy Blackwell, Former Magazine Editor, Dies», Los Angeles Times, 18 февраля, 1985.

[16] Рекламодатели с ума сходили по Студенческой редакции… – «Мето from the Editor», BTBC.

[17] Репортер «Эй-Би-Си ньюс» Аинн Шерр… – Julia Keller, «То a Generation, Mademoiselle Was Stuff of Literary Dreams», Chicago Tribune, 5 октября, 2001.

[18] Февральский выпуск Журнала за 1954 год… – Meg Wolitzer, «Му Mademoiselle Summer», New York Times, 19 июля, 2013.

[19] Сначала издатели отказались… – Taylor, «At Mademoiselle».

[20] «Мадемуазель» стал активно публиковать… – Writers’ Institute, «Mademoiselle: A Publication Portrait», BTBC.

[21] …бюджета на авторов бестселлеров не хватало… – «А Short History of Mademoiselle», 1965, BTBC.

[22] Рекламная листовка для вступления в Студенческую редакцию гласила… – из личного архива Филлис Ли Левин, любезно предоставленного автору.

[23] Недавняя выпускница колледжа… – Phyllis Lee Levin, The Wheels of Fashion. New York: Doubleday, 1965, XVI.

[24] Блэкуэлл нисколько не преувеличивала… – ВТВ, «The Dollars and Cents of Fashion Magazines», speech to the Chicago Fashion Group, 26 сентября, 1951, ВТВС.

[25] …восемьсот пятьдесят девушек… – ВТВ, «Dollars and Cents».

[26] …пришла самая желанная из телеграмм. – Телеграмма для Нанетт Эмери от 8 мая 1945. Вся прочая информация о Нанетт Эмери, если не указано иное, взята из ее дневника и прочих материалов, являющихся собственностью частной коллекции Нанетт Эмери Мэйсон.

[27] …Аэйни Даймонд, одна из тех, кто выиграл конкурс в 1947 году… – Лэйни Бернард, телефонное интервью с автором, 12 апреля, 2016.

[28] Нанетт опоздала… – Gale Harris, «Barbizon Hotel for Women», Landmarks Preservation Commission, Designation List 454 LP-2495, 17 апреля, 2012, 7, http://npclibrary. org/db/bb_files/2012 – BarbizonHotelforWomen. pdf.

[29] Когда Клорис Аичмэн… – Michael Callahan, «Sorority on E. 63rd St.», Vanity Fair, апрель 2010, 169.

[30] Её коллекция 1945 года… – «McCardell ‘Newies’», собственность частной коллекции Нанетт Эмери Мэйсон.

[31] Поначалу американские женщины… – Sara М. Evans, Born for Liberty: A History of Women in America. New York: Free Press, 1997, 243.

[32] Писательница Диана Джонсон, автор многих… – Diane Johnson, «Nostalgia», Vogue, сентябрь 2003, 208.

[33] …выплатить 150 долларов… – Мэрибет Литтл, редактор Студенческой редакции, записка к Б.Т.Б., 16 ноября, 1953, секция 3 корреспонденции, 1946–1955, ВТВС.

[34] Это она отзывала в сторону… – Harmon and Elsie Tupper, «The Barbizon – For Women Only», Collier’s, 25 декабря, 1948, 21.

[35] Когда проезжавшие мимо отеля мужчины… – Nan Robertson, «Where the Boys Are Not», Saturday Evening Post, 19 октября, 1963, 29.

[36] Одна из постоялиц, уроженка Огайо… – Tupper, «The Barbizon», 21.

[37] …мисс Пек, которая продержится на посту… – Taylor, «At Mademoiselle».

[38] После ужина Панетт в компании новых подруг… – Jan Whitaker, «When Ladies Lunched: Schrafft’s», Restauranting Through History, 27 августа, 2008, https://restauran-tingthroughhistory. com/20 08/08/27/when – ladies – lunched – schraffts/.

[39] …когда генерал Айк Эйзенхауэр… – «Memo from the Guest Editor», Mademoiselle, College Issue, август 1945, 10–11.

[40] Работой Панетт перегружена не была… – Mademoiselle College Board to Nanette Emery, 10 апреля, 1945, собственность частной коллекции Нанетт Эмери Мэйсон.

[41] Получив консультацию со специалистом… – Nanette Emery and Bernice Peck, «Young Fat», Mademoiselle, август 1945, 213.

[42] Манхэттен сороковых… – John Cheever, «Preface», in The Stories of John Cheever. New York: Vintage, 2000.

[43] Филлис Au Шуолби, впервые появившись в редакции… – Levin, Wbeels of Fashion, xvii.

[44] Трехэтажный особняк из коричневого песчаника… – Филлис

Ли Левин, интервью с автором, Нью-Йорк, 17 августа, 2016.

[45] Дэвис сдавал комнаты… – Rachel Shteir, «Everybody Slept Here», New York Times, 10 ноября, 1996.

[46] Эйблс была, no общему мнению, непривлекательной Женщиной… – Edie Raymond Locke, интервью с автором, Таузанд-Окс, Калифорния, 25–26 октября, 2018.

[47] Джордж не был готов жертвовать формой… – Elizabeth

Elizabeth Moulton, «Remembering George Davis», VQR Online: A National Journal of Literature & Discussion 55, № 2 (весна 1979).

[48] В рецензии на произведение Ричард Райт написал… – Richard Wright review of Carson McCullers’s The Heart Is a Lonely Hunter in the New Republic, 5 августа, 1940. P. 195.

[49] Пухленькая Женщина с «грустными карими глазами»… – Mary Cantwell, «Manhattan, When I Was Young», in Manhattan Memoir. New York: Penguin, 2000, 159.

[50] Спустя всего год после повышения Риты… – George Davis to ВТВ, 13 ноября, 1948, секция 5 корреспонденции, 1942–1953, ВТВС.

[51] Ну и слезы, конечно… – От Джорджа Дэвиса к Б.Т.Б., 13 ноября, 1948.

[52] Он писал: «Поймите, я уверен»… – От Джорджа Дэвиса к Б.Т.Б., 14 января, 1949, секция 5 корреспонденции, 1942–1953, ВТВС.

[53] По как только он это решил… – От Джорджа Дэвиса кБ.Т.Б., 14 января, 1949.

[54] Супруг Бетси, Джеймс Мэдисон Блэкуэлл… – Лок, интервью.

[55] Один профессор Колумбийского университета рассуждал так… – Evans, Born for Liberty, 244.

[56] В «Контратаке»… – The Newsletter of Facts on Communism: Counterattack, письмо № 118, 26 августа, 1949, секция 3 корреспонденции, 1949, ВТВС.

[57] Другая газета, пропитанная духом борьбы против «красной угрозы»… – «‘Mademoiselle’ Forum Found Red», The Tablet, сентябрь 1949, секция 3 корреспонденции, 1949, BTBC.

[58] Трумэн Капоте в своем неоконченном романе «Услышанные молитвы»… – Moulton, «Remembering George Davis».

[59] В 1951 году Дэвис неожиданно женился… – Moulton, «Remembering George Davis».

[60] …и снова он не смог удержаться… – Джордж Дэвис к Б.Т.Б., 14 июля, 1953, секция 5 корреспонденции, 1942–1953, ВТВС.

[61] Она связалась с юристами «Стрит энд Смит»… – «Стрит энд Смит» к Б. Т. Б., 30 июля, 1953, секция 5 корреспонденции, 1942–1957, ВТВС.

[62] Такое она неоднократно видела… – «А Short History of Mademoiselle», 1965, ВТВС.

[63] Больше всего меня беспокоит… – Б.Т.Б. к Джеральду Смиту из «Стрит энд Смит», 17 марта, 1952, секция 3 корреспонденции, 1946–1955, ВТВС.