Искусство маленьких шагов. Заботливое руководство по обретению радости для тех, кто устал

Чему я научился, складывая фигурки из бумаги

Мама показала мне оригами, когда я был еще совсем маленьким. Может, это был способ занять непоседливого ребенка, а может, попытка посеять семя пользы с расчетом на то, что оно позже принесет плоды. Как вы понимаете, сначала возникли только гнев и разочарование. Мне так сильно хотелось сразу же преуспеть, что в надежде на быстрый результат я выполнял инструкции наспех. Но даже когда я старался быть предельно внимательным, неловкие кончики пальцев, что служили инструментами моего юного рвения, то и дело сгибали бумагу неровно и неправильно. Так что особой радости в тех первых занятиях, признаться, не было. Я делал все слишком быстро, меня раздирали необоснованные амбиции.

Мама постоянно повторяла: «Не спеши. Не думай о том, как закончишь фигурку. Просто сосредоточься на сгибании листа – только это имеет значение». И знаете, со временем я понял, как действовать. Опыт неудач развил во мне стойкость, и я научился не зацикливаться на достижении идеала.

А еще я научился заниматься оригами, не рассчитывая изначально на определенный результат. Много раз у меня ничего не получалось – уголки сминались, линии выходили нечеткие, – а порой из-под моих пальцев выходил прекрасный бумажный журавлик. Но благодаря этому занятию я понял, что больше всего следует ценить время, которое ты ему уделяешь, а вовсе не результат. Принципиально важно просто смиренно пережить и прочувствовать каждый момент.

Эта практика – путешествие по дороге познания, по бесконечной тропе изящной утонченности, где от вас потребуется множество проб и ошибок и минимум оценок и суждений. В этом странствии нужно всегда руководствоваться собственным любопытством и сохранять смелость настолько, чтобы делать новые и новые шаги, даже когда кажется, что вы безнадежно сошли с верного маршрута. В этом смысле наша жизнь очень похожа на складывание фигурок из бумаги. Она тот же путь со множеством мелких шажков, на котором надо не суетиться и спешить, а позволять событиям разворачиваться свободно и мягко, какую бы форму жизнь ни принимала в конкретный момент.

Меня не перестает поражать невероятная занятость современного человека и не оставляют мысли о том, почему мы, люди, так очарованы концепцией безотлагательности и потребностью в мгновенном удовлетворении. Каждый день нас манит срочность жизни, мы волнуемся из-за несоответствия ее требованиям. Но, возможно, мы стремглав гонимся за опытом, который на самом деле требует куда более спокойных темпов? Я много раз спрашивал себя: что, если бы мы замедлили бег? Что мы утратили бы в итоге? А может, наоборот, что-то выиграли бы? Вполне вероятно, что, начав действовать более продуманно и осмысленно, мы смогли бы встать на новый путь – тот, что разворачивается у нас под ногами спокойно и неспешно, по шажку зараз.

В этом и заключается суть практики осознанности. И дар оригами тоже.

Позвольте же мне пригласить вас в размеренное путешествие, даже в блуждание, которое поможет вам исцелить душу и переопределить направление к счастью. Чтение этой книги – само по себе осмысленная практика, и я призываю вас действовать медленно и вдумчиво. Не торопитесь. Наслаждайтесь каждой страницей. Так вы откроете для себя много нового, ведь, замедлив ход, мы всегда узнаём что-то полезное.

Сегодня я стараюсь обходиться без спешки и наслаждаюсь, казалось бы, самыми обыденными вещами. Например, часто смотрю в окно – это занятие стало для меня одним из самых приятных. А еще я в последнее время очень полюбил исследовать самые дальние уголки своего любопытства, даже когда затрачиваю на это больше времени, нежели ожидал, – здесь мне открылся по-настоящему мощный источник радости. Некоторые люди относятся к этой привычке не слишком благосклонно, другие высказываются более одобрительно. Однако меня это в любом случае не трогает и не беспокоит, ведь это мой, и только мой путь, и я счастлив, что могу двигаться в собственном темпе. Со временем я осознал, что скорость и прогресс вовсе не идут рука об руку, хоть жизнь и не перестает искушать нас своей срочностью и насущностью.

Когда я был помладше, спокойствие и тишина воспринимались не как удовольствие, а скорее как наказание, но по мере взросления, даровавшего мне опыт более долгого пребывания в тишине и одиночестве, я обнаружил множество занятий, которые привели меня к более неспешной и осознанной жизни, и самым лучшим моим учителем стало само время. А еще позже я узнал, что успех – понятие исключительно субъективное и счастье определяется не достижениями, а скорее пережитым опытом.

Я инструктор по медитации, и меня часто спрашивают, не является ли мой образ жизни побочным эффектом этой практики. По большей части ответ на этот вопрос положительный – по крайней мере, я очень на это надеюсь. Медитация и другие созерцательные практики действительно помогли мне сгладить острые края существования, но, поверьте, в этом плане я ничуть не отличаюсь ни от кого из вас – просто научился сбавлять обороты и расставлять приоритеты внутреннего мира.

Сегодня меня чрезвычайно вдохновляет тот факт, что все больше людей предпочитают находить для себя более спокойные занятия и искать в жизни более осмысленные моменты. Только благодаря вашему искреннему интересу книги, подобные той, что вы держите в руках, выходят в свет. Еще недавно этот мир был, кажется, совсем не готов успокоиться хотя бы на минуту. В 2016 году я основал Just Breathe, сообщество осознанности и медитации, в котором приветствуются безмятежные беседы и истинные связи между людьми. Зародилось оно в Лондоне, а с годами распространилось по всему миру. Сегодня тысячи людей объединяются ради встреч и моментов умиротворения, позволяющих глубже погрузиться в опыт человеческой жизни. Я с огромной радостью наблюдаю, как разрастается и крепнет наш совместный разговор, и искренне верю, что сегодня мы имеем дело с «бархатной» революцией в гораздо больших масштабах – больших, чем когда-либо прежде.

За все эти годы на многих наших мероприятиях я привык приветствовать гостей сообщества, приглашая их делать бумажных журавликов. Это занятие всегда приносило мне огромное удовольствие и помогало полностью присутствовать в текущем моменте, а потому я с радостью и смирением делюсь этой традицией с окружающими. Когда к нам присоединяются новые люди, они часто недоумевают: неужели складывание фигурок из бумаги может быть практикой осознанности? Разве это не просто развлечение, чтобы, скажем, на время занять ребенка? В ответ на такие слова я всегда произношу одно и то же: «А вы просто попробуйте – и посмотрите, что из этого выйдет».

Мне очень нравится наблюдать, как люди делают свои первые сгибы бумаги. Я вижу, как медленно, но верно даже самый истовый скептик утрачивает критичность, поняв, что это занятие требует полного и безраздельного внимания. Такова суть и польза этой практики осознанности: отпустить ожидания от результата и просто целиком и полностью присутствовать в текущем моменте, принимая сам опыт, от начала до конца, по мере его развития. Помните, что внимание и успех – понятия не тождественные. И мне бы очень хотелось, чтобы вы старались быть внимательными, а не мечтали о конкретных результатах и не стремились к ним.

В этой книге я расскажу о технике складывания бумажных журавликов и о знаменитой японской традиции сенбадзуру – senbazuru (sen на японском значит «тысяча», orizuru – «сложенный из бумаги журавлик»). Японцы верят, что, сложив тысячу бумажных журавликов, человек узнает о себе не меньше, чем об искусстве оригами, и что эти знания в совокупности непременно вдохновят его к полноценной жизни и самореализации.

Возможно, некоторым из вас доводилось делать бумажные фигурки, и, если так, я очень рад, что вы читаете мою книгу, уже зная о великой силе этого занятия. Наверняка найдутся и те, кто увлекался оригами в детстве, скажем в школе, и я надеюсь подтолкнуть их к ностальгическому воссоединению со своим юным «я» и вдохновить, чтобы они снова попробовали оригами. А еще я очень рассчитываю, что для некоторых читателей занятие оригами станет откровением, ведь радость любых новых начинаний – всегда отличная точка для старта.

Лично меня это занятие неизменно успокаивает и умиротворяет. Бумажные журавлики, эти маленькие нежные создания, олицетворяют силу человеческого духа: они прекрасны и в то же время сложны, уязвимы, но прочны, а при соединении вместе в соответствии с традицией сенбадзуру напоминают нам, как невероятно мы сильны сообща.

Я убежден, что сегодня в нашем шумном и суетном, как никогда, мире человеку просто необходимо найти вещественное воплощение для практики осознанности. Жизнь сейчас летит слишком быстро, чтобы пытаться убедить кого-то лишь словами, а одна только медитация неспособна изменить ситуацию. Для меня, как для инструктора по медитации, складывание бумажных журавликов стало ценной практикой, которой я делюсь со своими учениками. Она помогает придать осмысленности получаемому непосредственно в моменте опыту. Другими двумя техниками, которые также отлично работают, я считаю зрительный контакт и способность слушать других людей. Именно так и появилась на свет эта книга об осознанности, которая научит вас превращать бумажные листы в изящные фигурки, а еще это сборник бережной мудрости, способной подвести вас к образу жизни, основанному на доброте.

Пусть в нашем нетерпеливом мире с его одержимостью быстрыми решениями и моментальным удовлетворением эта практика станет для вас способом кардинально сменить угол зрения, а значит, сбавить темп и начать двигаться вперед по жизни спокойнее и осознаннее. Счастье не та цель, которой можно достичь в одночасье. Мы просто должны идти к нему шаг за шагом, неспешно и с надеждой. Но знайте, что в книге нет каких-то особых секретов. Это просто напоминание, что наша жизнь – не что иное, как неспешная прогулка, а по сути – блуждание, цепь из огромного множества значимых шажков, где каждый последующий важен не менее предыдущего.

Вас ждут двенадцать глав, каждая из которых посвящена отдельному этапу складывания журавлика из листа бумаги и той мысли, что вы по пути сохраните в памяти. Очень надеюсь, что вы научитесь оригами и продвинетесь в искусстве сенбадзуру. А я поделюсь с вами всеми своими знаниями в этой области.

В книге три раздела, и у каждого из них своя четкая цель. В совокупности они будут направлять вас вперед и внутрь себя. В первом разделе речь пойдет о надежде; об универсальных истинах, которые мы узнаем, заглядывая в будущее. Есть в нем и ненавязчивые напоминания о том, что любые позитивные изменения возможны, если сохранять веру и готовность подходить к делу с добротой. Второй раздел посвящен исцелению, то есть способам возвращения заблудших на верный курс. Если мы испытываем страдания, нам необходимо научиться держаться за настоящее и избегать соблазнов и травм, заставляющих нас цепляться за прошлое. И наконец, в третьем, заключительном, разделе книги речь пойдет о счастье, то есть о состоянии, в погоне за которым мы растрачиваем огромную часть жизни вместо того, чтобы просто жить. Пусть книга даст вам перспективу, помогающую найти собственный путь. И помните, что жизнь приносит наибольшее наслаждение, если следуешь по ней маленькими шажками.