Откуда берутся дети?

ПРОЛОГ

Он сидел на стуле и мотал ногами. Сосредоточенно так мотал и хмурился, разглядывая картинки в книжке. Поводил пальчиком по странице и задумчиво посмотрел на мать.

— Мама!..

— Что, милый?

— У меня ведь есть папа? Он должен быть… я так думаю.

Она замерла. Потом взволнованно взглянула на сына и ободряюще улыбнулась.

— Конечно, есть.

— Как у всех?

— Конечно. Может, ты пойдёшь погуляешь? Пока дождь не начался. Иди, деда потормоши. — Она просто пыталась замять неприятную тему.

— А почему он ко мне не приходит? — продолжал допытываться любопытный, настырный ребёнок. А его настырность была явно не на четыре с половиной года. — Я мог бы с ним гулять… Хотя бы иногда.

Она вздохнула. Отвернулась от него и потёрла лоб рукой, но даже после этого ни одной здравой мысли не появилось.

А сын с воодушевлением продолжал, переворачивая страницы книги:

— Вот у Лизки, у неё папа тоже только в выходной к ней приходит. Но он же приходит! А ко мне нет. Он меня не любит?

Она присела перед мальчиком на корточки, погладила по голове, а потом поцеловала в щёку.

— Ну, конечно он тебя любит. Просто понимаешь, милый, папа… он работает. Далеко, в другом городе. И приходить к тебе не может. Но он тебя любит. Ты же подарок на Новый год получил?

— Так это от Деда Мороза.

— Ну… это почти одно и то же.

— Папа работает Дедом Морозом? — засомневался мальчик.

Она подалась к нему и снова поцеловала.

— Я тебя люблю. Очень-очень, — затормошила его, и сын рассмеялся. — Гулять пойдёшь?

— Пойду. Сейчас… Можно робота взять?

— Бери, — разрешила она.

Отошла от него, а он вновь замотал ногами и открыл книжку на странице, где на картинке был изображён мужчина, держащий на руках ребёнка.

— И где же мне папу взять? — пробормотал он себе под нос и книжку захлопнул. Соскочил со стула и побежал на кухню. — Деда, пошли гулять!