Сто рецептов счастья

– Это вы врезались в меня! – Встала я на защиту своей гордости. – Ещё и телефон разбили!

Я отыскала мобильник в двух метрах впереди, разобранным на части. Его не спасли ни устойчивый корпус, ни силиконовый чехол с девизом нашего шоу, который подарила жена Сэнди к пилотному выпуску на канале «Лайфтайм». Экран покрылся паутинкой и отказывался загораться, когда я попыталась включить телефон. Отлично! В этом телефоне вся моя жизнь. Важные контакты, фотографии из путешествий, заметки для книги и адреса тех, чьи истории я ещё не услышала из первых уст. И адрес того самого Тома Хадсона, куда собиралась направиться прямиком из аэропорта.

– Сами виноваты! – Буркнул мужчина и развернулся, чтобы пойти себе дальше.

Вот мерзавец!

– Ну уж нет! – Завопила я в ответ.

Я не из тех, кто встревает в конфликты, отстаивает свою точку зрения и ругается с незнакомцами, но этот парень врезался в меня не в самый удачный момент. Я была измотана, поджарена жарким солнцем, изнывала от тоски по дому и Джинджер – единственному существу, которое любило меня, помимо Сэнди – и больше всего на свете хотела спать. Не буди лихо, пока оно тихо. В моём случае – не буди Джекки, или помрёшь навеки.

Похватав в одну руку чемодан, в другую – погибший глупой смертью телефон, я бросилась за незнакомцем, оббежала его и встала стеной, преграждая путь. Не Китайской, скорее дряхлым заборчиком, но надо же было кому-то поставить этого хама на место.

– Вы ударили меня, разбили мой телефон, и заплатите за это!

Прозвучало слишком драматично, и мужчина с издёвкой усмехнулся. Мопс угрожал сенбернару, ей богу.

– Я не собираюсь платить, дамочка…

– Да вы знаете, сколько он стоит?

– Я знаю таких, как вы. – Внезапно выдал он, придирчиво оглядывая меня с головы до ног. Узнал из телевизора? – Самовлюблённые гордячки из больших городов, что других за людей-то не считают.

Чего? Я-то гордячка? Его слова оскорбили меня, но он и не думал ограничиваться одним оскорблением:

– Модницы, которым подавай дорогие шмотки и золотые побрякушки.

Это я – модница? Да этим джинсам уже три года, а футболка и вовсе выцвела на солнце Миссисипи, скукожилась от холодов Аляски и продулась от ветров Северной Дакоты, потому что кочевала со мной все эти месяцы из штата в штат. Я была так поражена словами этого человека, что несколько мгновений лишь хлопала глазами с открытым ртом, подражая какой-нибудь скользкой рыбёшке из здешних рек.

– Что вылупились? У меня нет времени на эти глупости.

И так он меня и оставил вариться в котле негодования и унижения на глазах у немногочисленных прохожих. Вот тебе и южное гостеприимство! Если здесь все такие, то поскорее бы покончить с этой историей и укатить подальше.

Мой обидчик скрылся где-то на парковке. Полы его зелёной клетчатой рубашки метнулись где-то за крышами припаркованных автомобилей, как плащ супергероя. Хотя, скорее, суперзасранца. Я попыталась ещё раз включить телефон, но безрезультатно. Теперь у меня не было ни адреса, ни возможности выйти в Интернет, чтобы узнать месторасположение гостиницы. И Сэнди наверняка уже решил, что меня сбила машина или на худой конец унесло волной океана.

Всё ещё пребывая под сильным и неприятным впечатлением, я добралась-таки до стойки проката и попросила что-нибудь компактное с автоматической коробкой передач, к которым привыкла в Нью-Йорке.

– Простите, автоматы расхватали ещё вчера. – Виновато извинился парень. – Осталась только механика.

Я вздохнула. Какой у меня оставался выбор?

Заполнив бумаги, я заплатила за неделю вперёд и взяла у администратора ключи от голубой «кии рио».

– Не подскажете, – я взглянула на бейджик на его груди. – Мэтт, как добраться до гостиницы «Грин Вэлли»? Мой телефон разбился, а я не помню адреса.

– Сейчас посмотрю. – Вежливо отозвался тот и залез в смартфон, чтобы пробить адрес по карте. – Карлтон-роуд, 18. Это на Уилмингтон Айленд. Проедете до центра, потом по мосту Тандерболт, через заповедник Уайтмарш и дальше…

Заметив мои взлетевшие брови, парень смущённо усмехнулся собственной глупости.

– В машине есть навигатор. – Подсказал он, понимая, что я заблужусь, если стану действовать по его наводке. Он записал адрес на клочке бумаги и протянул следом за ключами. – Просто езжайте по маршруту.

Я поблагодарила его и двинулась со своим багажом и раздражением к парковке. Отзывчивость администратора хоть и слегка, но приподняла моё скатившееся в никуда настроение. Может, в Саванне и найдётся парочка дружелюбных жителей. Пока не стану заносить это место в чёрный список городов, где ноги моей больше не появится. Там уже хватало отвратительных местечек, вроде Хантсвилла, где у меня украли бумажник, или Хот-Спрингс, где меня отравили блюдом дня в мексиканской забегаловке, или Сидар Сити, где меня спутали с ночной бабочкой, когда я плутала по вечернему шоссе в поисках своего отеля, и забрали в участок на целую ночь. Да, из моего путешествия вышла бы неплохая приключенческая комедия. По крайней мере, Сэнди хохотал, как ненормальный, выслушивая о моих похождениях.

А сейчас я даже не могла пожаловаться ему на очередную неприятность, потому что телефону пришёл капут.

Голубая «киа рио» подмигнула фарами в правом ряду и приветственно пискнула, когда я нажала на кнопку на ключах. Ну хоть кто-то здесь был рад меня видеть. Чемодан отправился в багажник, а дамская сумочка – моя верная спутница по приключениям – на соседнее сидение.

Обычно я не позволяла себе роскоши брать машину в аренду и передвигалась на общественном транспорте, если хотела слиться с городом воедино. Так проще, чем плутать по неизвестным улицам.

В Сан-Франциско грех было разъезжать на автомобиле, когда через полгорода бегают себе симпатичные трамвайчики – дух старины и дань прошлому, которые я так любила. Или же раскошеливалась на такси, если уж погода совсем недолюбливала меня с первых минут прибытия. В Тертл-Лейк, на самом севере Миннесоты, меня занесло как раз в январский буран с сугробами по колено и морозами в минус двадцать два – настоящее испытание для того, кто вырос в милостивом климате Миссури и жил в никогда не мёрзнущем Нью-Йорке.

Я нигде не задерживалась больше трёх дней. Селилась в простеньком номере отеля – никаких тебе пентхаусов и лесных шале. Главное – поближе к тому, кто дарил мне свою историю. Трёх дней вполне хватало для того, чтобы познакомиться с людьми, набросать черновой вариант заметки для книги и изучить город. После этого я мчалась себе дальше, на вокзал или в аэропорт. Ни продохнуть, ни насладиться дрейфом времени. Когда становилось совсем тяжко, Сэнди с полуслова понимал мой настрой и заказывал билеты домой, чтобы я передохнула в родных стенах, уткнулась носом в мягкую шерсть Джинджер и перевела дух перед следующим забегом. А иногда, чтобы не прерывать удачно соштопанный маршрут, он сам бросал Келли, четырёх отпрысков и все домашние и продюсерские хлопоты, садился в первый попавшийся самолёт и через полдня уже ждал меня в ближайшем баре с утешительным бокалом мартини и объятиями.

В Саванне меня ждала целая неделя – Сэнди настоял, чтобы я взяла этот мини-отпуск и посвятила его себе любимой. Нельзя же упускать шанс, когда судьба забрасывает тебя на побережье.

– Покупаешься в океане, попринимаешь солнечные ванны. – Уговаривал меня Сэнди, будто на такое нужно уговаривать. – А там останется всего четыре города, и домой.

Дом. За этот год домом мне становились гостиничные номера, комнатки радушных хозяев, готовых делиться не только своими историями, но и ночлегом, залы ожидания вокзалов и салоны самолётов. В Мобиле мне вообще пришлось жить на ферме, в сеновале, перестроенном в летний домик, где всё ещё пахло соломой. Но деревенской девушке, вроде меня, там даже понравилось. По крайней мере, больше, чем в бездушном зеркальном номере Далласа.

Машинка мне досталась комфортная – я уж ждала, что тот парень за стойкой подсунет мне дряхлую старушенцию, что будет кряхтеть на каждом повороте. Но нет. Ухоженный салон, выдраенный до блеска. Простая приборная панель без всяких наворотов, в которых бы я запуталась, как новичок в кабине пилота. Мотор не тарахтел и плавно завёлся, когда я повернула ключ. Пугала лишь коробка передач, с которой я давно не имела никаких дел, но это ведь как езда на велосипеде. Стоит выехать с парковки, и руки сами вспомнят, куда дёргать рычаг.

Может, всё ещё не так плохо, а тот инцидент с грубияном – всего лишь маленькая яма на живописной дороге, что ждала меня здесь?

Вбив адрес в навигатор, я включила радио, пристегнула ремень и приободрилась, почти полностью выкинув из головы парня в клетчатой рубашке и его обвинения в мой адрес. Да пошёл он. Меня ждала неделя легкомысленного лентяйничества, океан и природа. И в этом списке не было никаких парней в клетчатых рубашках.

Дорога была свободна. Я стала подпевать ремиксу старенького хита Ланы Дель Рей про летнюю грусть, постукивая ладошкой по рулю. Обожаю, когда песни попадаются в самую тему! Вырулив с места, я стала медленно продвигаться к выезду с парковки, уже предвкушая виды городка, что ждут меня впереди.

Навигатор вывел меня на Огаста-роуд, одну из крупных артерий Саванны, что должна была привести меня к тому самому мосту Тандерболт, о котором говорил администратор. Как же здесь симпатично! Я глазела по сторонам, как туристка, впервые выехавшая из дома. Я повидала силуэт Алькатраса с моста Голден Гейт в Сан-Франциско. Любовалась зданием Капитолия в колыбели пальм в Сакраменто. Завораживалась видами озера Тахо в национальном заповеднике Эльдорадо. Затерялась в старом городе и пробовала вино на винодельне Каса Рондена в Альбукерке. Но даже после всего этого спокойные, тихие, обласканные лучами улочки Саванны казались мне произведением искусства.

Я проехала гостиницу «Дэй Инн», закусочную «Санни Сайд Ап» и церквушку «Фэйт энд Мираклс», но отвлеклась на архитектуру Сити Холла, белым мраморным кораблём проплывающим в открытом окне. А впереди как раз оказалась развилка. Загорелся красный сигнал светофора, вереница машин передо мной поочерёдно замирала в очереди. Я только хотела пристроиться следом, но из закоулка внезапно выскочил пикап, чтобы успеть вклиниться в поток. Я хотела было нажать на тормоз, но нога спутала педали. Ненамеренно, по глупой ошибке, с простой непривычки… вжала газ, и тут машина рыкнула и почти полетела вперёд.

С моих губ сорвался поражённый «ах», и уж не знаю, что там сорвалось с губ водителя пикапа, потому что ему пришлось резко вильнуть в сторону. Раздался пронзительный визг клаксона, когда он дёрнулся вправо и чуть не вписался в другое авто. Мои руки сжали руль, сердце ударилось в рёбра тараном, но нога наконец нашла нужную педаль. Мы оба еле успели притормозить, приводя всю улицу в паническое движение.

Гневные голоса хором загромыхали со всех сторон, словно по мановению дирижёрской палочки. Я пыталась отдышаться и одновременно отойти от ужаса. Меня нельзя приписать к опытным водителям, но я ещё ни разу не попадала в аварии.