Магия голоса

* * *

— Булка, не мешай! — раздражённо прикрикнул отец. — Ты своей жопой весь экран закрыла.

Сегодня он был трезвый, поэтому ужасно злой.

— Булка, принеси воды! — последовал новый окрик. — Да поживее, корова неповоротливая!

Девочка послушно принесла.

«Я всё сделаю, папа, — хотелось сказать ей. — Только не называй меня булкой и коровой. Пожалуйста!» Но она, как обычно, промолчала, чтобы его не злить. Конечно, у девочки было имя, только все почему-то забыли. А прозвище Булка намертво прилипло к ней с лёгкой руки того же отца. А, может, матери? Никто уже точно не помнил. Тем более что родителям было не до неё — оба страдали алкоголизмом. Сначала пил один отец, а мать, как могла, пыталась с этим бороться. И чтобы он хотя бы не уходил из дома, стала составлять ему компанию.

— Если уж так хочется, прими дома, — говорила она, садясь рядом. — Здесь хоть закуска приличная, и под забором не будешь валяться.

— Мне что, одному пить? — раздражался он. — Я не алкоголик!

А у самого при виде бутылки начинали лихорадочно блестеть глаза. Ну, мать и себе наливала за компанию.

— Булка, иди в свою комнату, — поначалу говорила она, понимая, что маленькой дочери тут не место. — Уроки делай, я потом проверю.

Но до проверки уроков дело, конечно, не доходило — после крепкой выпивки оба родителя храпели до утра, а девочка ужинала тем, что оставалось на столе, и ложилась спать.

Потом, когда мать втянулась, и регулярные попойки стали ей необходимы, она совсем перестала стесняться и обращать внимание на дочь. А та старалась улизнуть из дома и вернуться, когда родители уже были в отключке. Доедала то, что находила на столе — в основном, хлеб, а иногда булки. Она и так по природе не была худышкой, а от такой еды и вовсе растолстела, чего очень стеснялась. И вполне оправдывала своё прозвище — полная неповоротливая девочка отличалась не по годам развитыми формами.

Поначалу алкоголизм родителей был не слишком заметен окружающим — они никогда не шумели и не скандалили, да и на работу ходили, как все. Подумаешь, не поздоровались и пробежали мимо — с кем не бывает! Или деньги заняли, а отдать забыли — ничего, напомним! Или вид у них стал какой-то неопрятный — да мало ли, может, средств не хватает, чтобы прихорашиваться! В общем-то, до чужих проблем никому не было дела, все занимались своими. Тихо-спокойно у соседей — и ладно. А что там делается за закрытыми дверями, никого не волновало. Она и сама долгое время думала, что у них обычная семья, и в поведении родителей нет ничего предосудительного. Наверное, все так живут.

Однажды девочка устала бродить дотемна по улицам и вернулась домой пораньше. Из комнаты родителей раздавался не храп, а какие-то подозрительные звуки. Не удержавшись, она заглянула и тут же отпрянула. Те, пьяные в стельку и в чём мать родила, занимались любовью. Отец оседлал мать и ритмично над ней раскачивался, а та, широко раскинувшись на кровати, издавала короткие гортанные стоны в такт его движениям. Они даже не потрудились закрыть дверь.

Дочь была в шоке. Она, конечно, уже знала об этой стороне жизни, но чтобы вот так застать родителей, которые о ней и не вспомнили, оказалось выше её сил. Девочка, как мышка, забилась в своей комнате и горько плакала, позабыв о привычных объедках с «барского» стола.

А вскоре мать родила сестру — недоношенную болезненную малышку. И Булке пришлось взять на себя обязанности няньки. Мать уже тогда крепко выпивала, но тут немного остепенилась и иногда всё же вспоминала о том, что надо покормить ребёнка. Отцу же, вообще, было ни до чего. Он, кажется, даже не заметил рождения второй дочери.

Булка привязалась к крошечной беспомощной сестрёнке всей своей одинокой душой. Она с ней гуляла, играла, купала её, а ночью укладывала рядом с собой в постель, чтобы малышка, чувствуя тепло, не боялась и не плакала. На пьянки родителей и их пренебрежительное отношение стала меньше обращать внимания. Теперь у неё появилась радость — маленькая Сонечка, и больше всего на свете ей хотелось, чтобы та окрепла и выросла здоровой.

То ли её неусыпная забота о сестрёнке дала свои плоды, то ли Господь помог, но малышка выправилась и стала на удивление улыбчивым очаровательным ребёнком.

— Смотри, какая Сонька красотка, — бывало, бубнил отец в редкие минуты трезвости. — В кого же ты такая уродина, Булка?

Она лишь сильнее прижимала к себе сестрёнку и, глотая слёзы, убегала в детскую. Вот тут, с малышкой на руках, чувствовала себя по-настоящему счастливой. Для Сонечки она была самой лучшей и любимой — та ей всегда улыбалась, и, если не видела рядом, то начинала плакать. Лишь бы их никто не беспокоил! Пусть только мать кормит малышку, а всё остальное она сделает сама. Их никто и не беспокоил. Матери с отцом было не до них, соседи же думали, что рядом живёт обычная семья, каких много — родители ходят на работу, а старшая девочка (вот ведь молодец!) помогает им и так трогательно заботится о сестрёнке.

Училась она кое-как, в основном, на тройки. В школу ходила не каждый день, а когда родилась Сонечка, то и вовсе стала часто пропускать занятия. Зачем ей эта школа, где все её дразнят, смеются над грузной внешностью и плохими оценками? Тем более что дома вечно нетрезвая мать того и гляди уронит Сонечку или обварит кипятком. От таких мыслей у неё кровь стыла в жилах. Как можно обидеть этого маленького ангела, чудо чудесное, бесценное сокровище? И ноги сами несли из школы домой.

Учителей не очень-то заботили её пропуски занятий. Ведь было ясно, что эта тупая толстая девица не сможет учиться дальше — ей дай бог окончить 9 классов и пойти в училище. Как-нибудь они её дотянут, выдадут аттестат и распрощаются. «Классная» для порядка спросила, почему она так много пропускает.

— Учти, с двойками не переведут в следующий класс! — строго сказала учительница. — Ты и так плохо учишься, а ещё на занятия не ходишь. В чём дело?

— У меня мама болеет… — соврала девочка, хотя, по сути, это было правдой. — И ещё сестрёнка маленькая. С ней некому сидеть.

— А отец? — равнодушно спросила учительница.

— Он много работает… — опять соврала она.

К тому времени отца за пьянство перевели в сторожа, да и то грозились совсем уволить.

«Ох как надоели эти проблемные семьи! — раздражённо подумала учительница. — Нарожают детей, а потом не знают, что с ними делать…»

— Постарайся не пропускать занятия, — дежурным голосом произнесла она, не глядя на девочку. — И дома занимайся.

— Хорошо, — кивнула та.

На этом воспитательный момент был исчерпан. Из чего она поняла, что надо поменьше привлекать к себе внимание и создавать видимость учёбы. Всё равно в старшие классы её не возьмут. Вот только куда пойти после 9-го? Никто из взрослых никогда не вёл с ней бесед о будущей профессии и не интересовался, что ей ближе. До недавнего времени она и сама не знала. Но теперь, чем больше возилась с Сонечкой, тем отчётливее понимала, что хотела бы работать с детьми. Совсем маленькими, трогательными и беспомощными. Она была бы им нужна, и они отвечали бы ей любовью на заботу. Решено! Надо будет спросить, куда конкретно можно пойти учиться после школы, чтобы потом посвятить себя детям.