До победного дня

— Мы будем жить, — как мог уверенно ответил Гриша.

Он привык за это время обнимать Машу, которой оказались очень нужны эти объятья, это тепло. На улице выпал снег, и надо было ходить очень осторожно, потому что можно было упасть на льду, а подняться было непросто. Если бы не найденные в той, первой квартире детские вещи, пусть не совсем по размеру, но они были, то Маша и Гриша бы уже погибли, мальчик это очень хорошо понимал.

Человек ко всему привыкает, привыкли и они. Дозировать хлеб, держаться, чтобы не съесть его полностью — всю дневную норму за один раз. В новой квартире нашелся примус и немного, как Гриша в первый раз подумал, керосина. Быстро разобравшись с устройством, он варил кипяток. На помывку воды уже не было. Она-то была, но согреть ее было нечем. Чувство голода стало постоянным. Маша иногда вела себя, как пятилетняя — хныкала, просила хлебушка, но не смела притронуться к нему без разрешения Гриши, а вот мальчик… Откуда у него появились силы сдерживаться, укрывая девочку заботой, не мог понять и он сам. Просто мальчик знал — так правильно.

Маша вспоминала свою прежнюю жизнь, понимая теперь, что детдом — это было счастливой жизнью, ведь в ней не было этого тянущего чувства голода. Кушать и там хотелось, но вот именно такого не было. Боясь оставаться одной, девочка всегда ходила с Гришей — и за хлебом, и за водой. Оскальзываясь, она помогала мальчику, взявшему на себя заботу о ней, спасавшему ее каждый день и каждую ночь. От холода, от страха, от безнадежности. Каким-то чудом Гриша находил слова, убеждая ее жить дальше. А еще было Ленинградское радио.

«Скрипят полозья в городе, скрипят…

Как многих нам уже не досчитаться!

Но мы не плачем: правду говорят,

что слезы вымерзли у ленинградцев»[3]

Однажды Гриша услышал крики и визги. Используя то, чему его научила жизнь, он скользнул в какую-то толпу. Оказалось, что бомба попала в столовую, и теперь люди дрались друг с другом, пытаясь добраться до продуктов. Гриша каким-то чудом увидел этот белый комочек, вытащив его и умудрившись убежать. Комочек оказался кусочком сыра, который мальчик отдал Маше, даже не попробовав. «Ей нужнее», — решил Гриша.

День за днем мальчик менялся, сам не замечая этого. Смыслом его жизни теперь стала Маша, как и он — ее. Ведь больше у них никого не было, а вокруг дышало то самое время, которое потом назовут «смертным». Оно стонало сиренами воздушной тревоги, скрипело полозьями саночек, вскрикивало близкими взрывами. Это время смотрело со стен домов надписями «…при артобстреле эта сторона улицы наиболее опасна…»

Но несмотря ни на что, голод подступал все ближе… Он хватал за горло, бил по животу, заставлял дрожать при виде хлеба и стискивать зубы, не давая сдаваться. Когда хлеба начали выдавать меньше, Гриша понял, что они обречены, но не сказал Маше об этом. Мальчик жил для нее, для того чтобы девочка дышала и не сдавалась. А вот Маша очень хотела бы опустить руки, но Гриша не давал. Ему самому не давало опустить руки не только существование Маши, но и голос Ленинградского радио. И метроном, звучавший между передачами.

— Будешь плакать — по попе дам, — твердо пообещал похудевший мальчик, хотя куда там было-то… Девочка поверила — даст. По попе не хотелось, поэтому Маша не стала плакать.

— Не буду, — попробовала улыбнуться девочка, но почему-то не смогла.

На обледенелых улицах встречалось все больше тел. Мужчины и женщины просто присаживались прямо в снег, чтобы не встать никогда. Но тут, когда силы, казалось, уже были готовы закончиться, у них появилась Надежда.

----

[1] Шутишь (сленг)

[2] Знаменитая фраза из блокадного дневника Тани Савичевой

[3] Ольга Берггольц