Марлен Дитрих

Актриса для Лолы-Лолы

В поисках актрисы для главной роли Джозеф фон Штернберг познакомился с киноактрисой, бывшей танцовщицей и будущим режиссером-документалистом, Лени Рифеншталь. В кинематографе двадцатого века Рифеншталь была одной из самых популярных и в то же время неоднозначных фигур. Пик ее режиссерской карьеры совпал с национал-социалистической властью в Германии. Рифеншталь имела репутацию активной пропагандистки Третьего рейха благодаря своим фильмам «Триумф воли» (1935) и «Олимпия» (1938). Вместе с известными операторами Зеппом Альгаймером, Францем Ваймайром и Вальтером Френцем Рифеншталь сняла и сама занималась монтажом фильма «Победа веры» о партийном съезде нацистов, продюсером которого было министерство пропаганды. По ее инициативе состоялось личное знакомство с Гитлером, с которым она встречалась неоднократно и обсуждала свои фильмы и планы. Она общалась с Герингом и Геббельсом, который писал в своем дневнике, что она «единственная из всех звезд, кто нас понимает». Он также утверждал, что Лени Рифеншталь с восторгом восприняла предложение снять фильм о Гитлере. После войны Рифеншталь утверждала, что к министру пропаганды Третьего рейха она испытывала глубокую антипатию, и не признавала свою моральную ответственность за поддержку и пропаганду нацизма своим творчеством, деятельностью и авторитетом.

В 1929 году Лени Рифеншталь снималась в фильме двух талантливых режиссеров – Арнольда Фанка и Георга Вильгельма Пабста «Белый ад Пиц-Палю». Один из последних немецких шедевров эпохи немого кино, он имел не просто огромный, но обвальный, оглушительный, всеобщий успех в Германии и Франции. Джозефу фон Штернбергу предлагали кандидатуру Лени Рифеншталь на роль исполнительницы главной роли в его будущем звуковом фильме, и, чтобы познакомиться, они встретились за ужином. Рифеншталь в разговоре отметила его режиссуру, в частности, умение так использовать свет и технику съемки, что у зрителя создавалось впечатление, словно воздух «можно пощупать». Услышав такой отзыв, Штернберг оживился, сказал, что она первая по достоинству оценила его приемы светотехники. В то же время Рифеншталь отметила, что все ее лестные слова и восхищение в адрес Джозефа фон Штернберга оставили его равнодушным. Он даже выглядел недовольным во время ее тирады. Роль главной героини фильма Лени Рифеншталь Штернберг не предложил, но утвердил ассистентом режиссера. Лени писала, что именно ее оценки особенностей его режиссуры в значительной степени повлияли на решение Штернберга. Она также подчеркнула, что Штернберг ухаживал за ней, а Марлен впоследствии его ревновала.

Во время их первого совместного ужина Джозеф пожаловался, что ему все время пытаются навязать актрис, которые совершенно ему не подходят. В том числе упомянул, что, перелистывая рабочий альбом с портретами артистов, наткнулся на «невыразительную и неинтересную» фотографию «фройляйн Дитрих». Для очистки совести он даже спросил мнение ассистента, который заметил, что «попка неплохая, но нам нужно лицо».

Рифеншталь была хорошо знакома с Марлен Дитрих, которая часто бывала в ее доме, не раз обращалась к ней за советами как к очень успешному человеку. Лени не согласилась с режиссером и рассказала, как однажды стала свидетельницей одной «вульгарной и возбуждающей» сценки на террасе кафе, которая определенным образом характеризовала Марлен. В окружении друзей Дитрих сказала низким и хриплым голосом, что не обязательно иметь красивую грудь, это даже неплохо, «когда груди слегка висят». И вдруг достала и показала свою левую грудь, слегка раскачивая ее.

Заинтригованный рассказами Лени, Штернберг отправился на киностудию, чтобы увидеться с Марлен Дитрих. Он нашел ее в буфете, где в перерыве между съемками она пила кофе. Марлен скользнула по его лицу равнодушным взглядом и отвела глаза. Штернберг подошел, представился и пригласил Марлен поужинать, чтобы обсудить кое-какие дела. Улыбнувшись, Марлен ничего не ответила, но на встречу не пришла. На следующий день Штернберг повторил приглашение, но и на этот раз Марлен не явилась. Разозлившийся Штернберг на третий день пришел к актрисе домой. Открыв дверь, она не пригласила знаменитого режиссера пройти. Он спросил, в чем причина ее отказа. «А о чем вы хотели со мной поговорить?» – услышал он в ответ.

Рифеншталь советовала Дитрих не отказываться, если Штернберг сделает ей предложение сниматься в его фильме. Но Марлен отказалась, потому что считала, что на экране она выглядит толстой, апатичной, с лицом, похожим на печеную картошку.

Достоверно неизвестно, кто и что плохого или хорошего говорил Джозефу фон Штернбергу о Марлен Дитрих. Но окончательный выбор актрисы на роль Лолы он сделал в мюзик-холле, где показывали ревю «Два галстука». О предстоящей премьере спектакля режиссера-постановщика Георга Кайзера и композитора Миши Шполянского сообщали многочисленные берлинские афиши. Они анонсировали также участие в представлении Марлен Дитрих. Эксперты считают, что содержание афиш однозначно указывает на то, что именно Дитрих была главной героиней спектакля. Сама же Марлен Дитрих позже писала, что у нее там была всего лишь одна реплика.

Джозеф фон Штернберг присутствовал на премьерном показе ревю 5 сентября 1929 года. Он пришел на эту «буффонаду», как он выразился, чтобы посмотреть на артистов Ганса Альберса и Розу Валетти, которые уже были приглашены для участия в его новом фильме. В этом спектакле Штернберг в первый раз увидел Марлен Дитрих на сцене, а не на фотографиях. Интуиция ему подсказала, что найден самый важный персонаж предстоящего фильма.

Все, кто был занят в этот день в спектакле, знали, что знаменитый голливудский режиссер Джозеф фон Штернберг, приехавший в Берлин месяц назад, ищет актрису на главную роль. Марлен Дитрих играла в ревю американскую даму, произносившую на сцене действительно единственную реплику: «Могу я вас попросить сегодня вечером поужинать со мной?» «Фройляйн Дитрих» была задрапирована так, что было скрыто все ее тело и «то немногое, что ей надо было делать на сцене, улавливалось с трудом», – писал позже Штернберг. Но режиссер увидел лицо, которое искал, и силуэт, который «был достоин этого лица». Режиссер отметил неповторимость и превосходство актрисы над всеми, кто был в этот вечер на сцене. Наметившиеся задатки яркой индивидуальности и ее эротический потенциал также не ускользнули от пристального взгляда опытного режиссера.

Дитрих держалась в стороне, опираясь на декорацию с видом холодного презрения ко всей этой «буффонаде». Она разительно контрастировала с оживленным поведением всех остальных действующих лиц, стремившихся показать голливудскому режиссеру пример величия немецкой сцены. Марлен Дитрих знала, что Джозеф фон Штернберг находится среди публики, но демонстрировала совершенное равнодушие к его присутствию в зале. Она считала или делала вид, что ее это не касается.

Буффонада – шутовство, утрированно-комическая актерская игра, основанная на преувеличении действий, черт характера персонажа для создания сатирического эффекта.

Позже Штернберг писал, что поза Марлен Дитрих была неестественной, излишне подчеркнутой. Возможно, на самом деле поза, выражение лица и поведение были ловко придуманными с расчетом привлечь к себе внимание. Штернберг отметил, что Дитрих использовала уникальную возможность выйти за рамки сценария и воплотить свой собственный замысел.

На следующий день Марлен Дитрих вызвали на киностудию UFA, где ее ждал Джозеф фон Штернберг. Элегантно, добротно и очень корректно одетая, Марлен всем своим видом демонстрировала, что она уже известная актриса. А возможно, хотела выделиться среди других актрис и заинтриговать Штернберга. Появившийся в сопровождении Эмиля Яннингса Эрих Поммер попросил даму снять шляпку и пройтись. Марлен «с тупым равнодушием», как позже отмечал Штернберг, подчинилась. Яннингс и Поммер украдкой обменялись неодобрительными взглядами и в полном молчании удалились. Марлен проводила их с видом глубокого презрения, а потом посмотрела на Штернберга, словно он был «в ответе за это бессмысленное оскорбление».

Штернберг начал объяснять Марлен, каким он видит персонаж Лолы в ее исполнении. Но Дитрих не заблуждалась насчет своих способностей. Она призналась Джозефу фон Штернбергу, что совсем не умеет играть на сцене. Однако он больше доверял собственным глазам, чем словам Марлен. Она не предполагала, что ей предложат главную роль, говорила, что никто ни разу не смог снять ее так, чтобы она была похожа на себя, что пресса к ней несправедлива. Они говорили о фильмах, в которых она снималась. Марлен настаивала, чтобы он их посмотрел, что он и сделал. Позже он вспоминал, что если бы посмотрел эти фильмы раньше, чем увидел ее на сцене, то думал бы о ней то же, что и другие. В фильмах Марлен Дитрих – это лишенная всякого обаяния неуклюжая женщина, предоставленная сама себе в глупых и бессмысленных сюжетах.

В отличие от Лени Рифеншталь, Марлен Дитрих не рассыпалась в комплиментах, когда заявила, что знает некоторые из его фильмов. Отметив, что он умеет руководить мужчинами, она высказала сомнение, что он сможет так же хорошо работать с женщинами. Эта оценка Дитрих была более чем справедливой. Многие актеры, в том числе Джордж Бэнкрофт, Клайв Брук, Уильям Пауэлл и Эмиль Яннингс, смогли передать замыслы Штернберга в фильмах, снятых после «Голубого ангела». Однако работа с Джорджией Хейл, Эвелин Брент, Бетти Компсон или Фэй Рэй, которые снимались в его фильмах, не соответствовала его уровню.

Реплика Марлен Дитрих была словно требованием к Джозефу фон Штернбергу. Он должен позаботиться о том, чтобы преуспеть в работе с ней там, где другие режиссеры потерпели крах; исправить собственные недостатки в работе с другими актрисами, если хочет видеть ее в роли Лолы. Режиссер должен выигрышно снять ее, заставить играть так хорошо, как только она сможет, показать всем, на что она способна, доказать, что он умеет работать с актрисами, если нашел ту, которая способна осуществить его замыслы.

Штернберг неожиданно с испугом понял, что, превращая Лолу в центральный образ в раскрытии собственного прочтения романа и замысла экранизации «Учителя Гнуса», он бросал вызов самому себе.

Приняв решение, режиссер все же решил соблюсти формальности и отснять кинопробы. Дитрих считала их бесполезными. Но Штернберг замыслил показать свою находку первым лицам киностудии Paramount. Кроме того, ранее он дал слово снять пробы с молодой актрисой Люси Мангейм. До этого момента она была первой претенденткой. Более того, Штернберг уже почти согласился утвердить ее на роль Лолы. Мангейм пришла на пробы со своим пианистом. И актриса, и пианист произвели на режиссера хорошее впечатление. Однако для работы над фильмом он пригласил только музыканта – Фридриха Холлендера.

Марлен ничего не подготовила к кинопробе, которая стала чистой импровизацией от начала и до конца. Штернберг предложил актрисе что-нибудь спеть, и она тут же поразительно просто и естественно взобралась на пианино. Случайно задетые клавиши немелодично звякнули. Произведенный эффект не ускользнул от внимания режиссера. Позже он использовал его в фильмах «Обесчещенная» и «Дьявол – это женщина». Штернберг попросил аккомпаниатора играть фальшиво, а Марлен показать, что разозлилась на него. Она выполнила задание режиссера очень убедительно. Марлен спела американскую песню You’re the Cream in My Coffee – «Ты сливки в моем кофе». Позже она называла ее песней, которая привела ее, совсем молодую и никому не известную артистку, в кинематограф.