Великое море. Человеческая история Средиземноморья

От появления меди и бронзы самую первую культуру Сентинелло отделяет целых 3 000 лет; изменения происходили не быстро, и миграции были спазматическими - пока не было большой волны миграций, которая бы захлестнула Средиземноморье. Но именно этот медленный, осмотический контакт создал некоторые элементы общей культуры. Стиль жизни неолитических сицилийцев из Сентинелло имел много общих черт с другими неолитическими народами Средиземноморья; это не значит, что все они говорили на одних языках (не имея письменности, они не оставили следов своего языка), и что у них было общее происхождение. Но все они участвовали в больших экономических и культурных изменениях, которые привели к освоению земледелия, приручению животных и изготовлению керамики. Похожую грубую керамику с насечками можно найти на территории от Сирии до Алжира, от Испании до Анатолии. В тот же период Липари перестал быть просто складом, где по желанию можно было собирать обсидиан, и был заселен людьми со вкусами и привычками, схожими с теми, что были в Сентинелло. Открытое море не было преградой: поселенцы устремились на юг, и керамика, похожая на ту, что была в Сентинелло, была найдена на стоянках в Тунисе, как и обсидиан из Пантеллерии, между Сицилией и Африкой.17

Липари отличался особенно высоким уровнем жизни благодаря тому, что здесь были налажены поставки обсидиана. О том, свидетельствует ли череда различных стилей керамики об изменениях в составе населения поселений, можно спорить бесконечно. Мода меняется без изменения населения, как хорошо известно любому наблюдателю современной Италии. Керамика, украшенная красным огнем, характерным для шестого тысячелетия до нашей эры, сменилась другой, простой коричневой или черной, отличающейся гладкой, полированной поверхностью, тщательно и точно выполненной. К концу пятого тысячелетия до нашей эры они уступили место керамике, украшенной извилистыми узорами, зигзагами или спиралями, нанесенными на поверхность, очень похожими на изделия, найденные во внутренних районах Южной Италии и на Балканах. На смену им пришла новая мода: в начале четвертого тысячелетия до нашей эры появилась простая красная керамика, положив начало долгоживущей "культуре Дианы", как ее стали называть по основному месту находки. Важным моментом является медленность изменений и стабильность этих островных обществ.18

Мореплаватели пользовались своими плаваниями через Адриатическое, Ионическое моря или Сицилийский канал, чтобы перевозить и предлагать товары, большинство из которых были скоропортящимися - керамика и обсидиан - это лишь то, что удалось сохранить. Можно только догадываться о том, какие лодки использовали эти ранние мореплаватели. В открытом море кожаные покровы, вероятно, обеспечивали изоляцию; лодки также не могли быть крошечными, поскольку на них перевозили не только мужчин и женщин, но и животных и горшки.19 Более поздние свидетельства, грубые рисунки на керамике из Кикладских островов, указывают на то, что лодки имели малую осадку, что делало их неустойчивыми в неспокойном море, и что они приводились в движение веслами. Практические эксперименты с тростниковой лодкой под названием "Папирелла" показали, что движение было медленным - в лучшем случае четыре узла - и что время было легко потерять из-за плохой погоды. Добраться до Мелоса на Кикладах с материка Аттика, переплывая по пути острова, зачастую можно было за неделю.20

Были еще средиземноморские острова, где заселение было весьма ограниченным, в том числе Балеарские острова и Сардиния. Майорка и Менорка были заселены уже в начале пятого тысячелетия, хотя керамика появилась только в середине третьего, и вполне возможно, что время от времени происходил перерыв, когда первые поселенцы отказывались от борьбы с окружающей средой. Самыми первыми жителями Сардинии, по-видимому, были скотоводы, которые, должно быть, привели с собой своих животных.21 На берегах Северной Африки не было ни монументальных зданий, ни эффлоресценции, сравнимой с той, что была на Мальте. Большинство людей, населявших берега Средиземного моря, не выходили за пределы рыболовных угодий в пределах видимости от своего дома. Появление в пятом тысячелетии земледельческих общин в дельте Нила и в Файюме на западе было скорее местным, чем средиземноморским явлением; то есть оно означало творческий ответ жителей хорошо обводненных, а то и заболоченных земель на условия, в которых они жили, и, по крайней мере, на протяжении нескольких веков Нижний Египет был закрытым миром. Мальта, Липари, Киклады по-прежнему были исключительными островными сообществами, выполнявшими весьма специфические функции: в двух случаях - как источник материала для изготовления каменных орудий, а в одном, весьма загадочном, - как средоточие сложного религиозного культа.

Медь и бронза, 3000 г. до н. э. - 1500 г. до н. э.

I

Развитие доисторических обществ всегда рассматривалось с одной из двух точек зрения: диффузионистский подход, который сейчас в значительной степени вышел из моды и приписывает появление новых стилей и техник миграции и торговле; или акцент на факторах внутри общества, способствовавших изменениям и росту. Наряду с тенденцией к поиску внутренних объяснений перемен интерес к этнической идентичности переселенцев угас. Отчасти это отражает понимание того, что простое отождествление "расы" с языком и культурой не имеет никакого отношения к обстоятельствам на местах: этнические группы сливаются, языки заимствуются, важные культурные черты, такие как погребальная практика, мутируют без прихода новых людей. В равной степени было бы ошибкой рассматривать все социальные изменения как результат внутреннего развития, лишь усиленного эффектом растущей торговли: малонаселенные берега и острова доисторического Средиземноморья предоставляли широкие пространства, на которых люди в поисках пищи, изгнанные военачальники или паломники к языческим святыням могли создавать новые поселения вдали от дома. Если там были ранние поселенцы, то новоприбывшие смешивались с ними так же часто, как прогоняли или истребляли их, и язык той или иной группы становился доминирующим по причинам, которые сейчас не поддаются объяснению.

Киклады стали родиной богатой и живой культуры, начиная с раннего бронзового века (примерно с 3000 года до н. э.). Основные острова к этому времени были заселены; такие деревни, как Филакопи на Мелосе, процветали; на нескольких островах из первоначального ядра, состоявшего из нескольких небольших усадеб, развились небольшие поселения.1 Обсидиановые карьеры все еще посещались, а медь была доступна в западных Кикладах, откуда она попадала на Крит; кикладские товары продолжали поступать за пределы острова, хотя и в довольно точных направлениях: на юг Эгейского моря, но почему-то не на север, что говорит о том, что открытие морей все еще было частичным и зависело от того, что другие регионы могли предложить жителям Кикладских островов. Судя по всему, островитяне мало что импортировали в свои деревни; на раскопанных участках Кикладских островов найдено очень мало восточных продуктов. Но это классическая ошибка - считать, что археологическая летопись достаточно полна; текстиль, продукты питания, рабы, предметы из скоропортящихся материалов, таких как дерево, - все это, несомненно, прибывало, хотя можно ли формально назвать их прибытие "торговлей", в третьем тысячелетии до нашей эры остается спорным вопросом.

Кикладская культура перестала определяться только Кикладскими островами; она начала распространяться на юг. В период, который археологи называют "EB I", то есть на первом этапе раннего бронзового века, в Айя-Фотии на северо-востоке Крита возникло новое поселение; судя по стилю захоронений, оно кажется скорее кикладским, чем критским. Описывать это как официальную кикладскую "колонию" было бы слишком специфично; скорее, выходцы из Кикладской империи обосновались на критской земле и продолжали жить в том стиле, к которому они привыкли. К "ЭБ II", около 2500 г. до н. э., кикладские товары проникают за Айя-Фотию и даже имитируются критскими ремесленниками; кроме того, они начинают проникать на северо-восток, в зарождающийся город Троя, расположенный недалеко от Дарданелл, который, с его постепенно расширяющимися связями с внутренними районами Анатолии и Черным морем, вероятно, был основным источником олова.2

Один товар завоевывал престиж, буквально укрепляя руки тех, кто осуществлял политическую власть: бронза; именно спрос на этот сплав создал сеть связей по всему Эгейскому морю, соединив Трою с островами. Блестящие сосуды и постаменты из бронзы или меди свидетельствовали о богатстве и престиже их владельцев, но именно бронзовое оружие гарантировало безопасность от врагов. Те, кто владел этими предметами, несомненно, были успешными военачальниками. Медь можно было найти на острове Кифнос в западной части Киклад или в Аттике на материковой части Греции. Ранние металлурги научились укреплять относительно мягкий металл медью, сплавляя ее с оловом. Сведение воедино ингредиентов бронзы и создание системы обмена означало, что сеть связей по всему Эгейскому морю превратилась в то, что наконец-то можно назвать торговыми путями: связи, устанавливаемые регулярно в зависимости от времени года, от года к году, с целью обмена, в которых посредники путешествовали на лодках, хотя было бы слишком далеко заходить, если бы предположить, что они были профессиональными купцами, живущими исключительно за счет доходов от торговли. В результате Средиземноморье оживало, его пересекали люди самого разного происхождения в поисках или желая избавиться от товаров, которые имели столь же разное происхождение.

Киклады лежали вдоль этих маршрутов. Вместо того чтобы черпать влияние из нескольких направлений, они разработали собственную отличительную форму искусства; термин "искусство", однако, следует использовать с некоторой оговоркой, поскольку предметы, которые они производили, имели четкие функции, даже если эти функции сейчас трудно расшифровать. Кикладское искусство" оказало сильное влияние на современных художников - "простота форм, от которой захватывает дух", по словам Колина Ренфрю, поскольку в нем все больше внимания уделялось пропорциям человеческого тела, чувству "гармонии", не имеющему аналогов в других монументальных скульптурах того периода, на Мальте, в Египте Старого царства или Месопотамии.3 Размеры объектов варьируются от миниатюрных фигурок, настолько стилизованных, что на современный взгляд они больше напоминают скрипку, чем человека, до статуй музыкантов в натуральную величину; фигурки скрипачей относятся к ранним работам, датируемым примерно 3000 годом до нашей эры. Преобладают женские фигуры, что намекает на культ Великой Богини. Салиагосская толстуха с пышными ягодицами, как и мальтийские идолы, может быть связана с культом плодородия. Сырьем послужил белый мрамор с Пароса, но сохранилось достаточно пятен, чтобы доказать, что эти предметы были сильно окрашены.4