Голос оттуда: 1919–1934

Принц Уэльский – имеется в виду Эдуард VII (1841–1910), английский король с 1901 г.

…утвердил смертный приговор убийцам своего отца. – Участники и организаторы покушения на Александра II А. И. Желябов, С. Л. Перовская, Н. И. Кибальчич, Т. М. Михайлов, Н. И. Рысаков были приговорены к смертной казни через повешение и, несмотря на призывы Льва Толстого и Владимира Соловьева, обращенные к царю, по-христиански помиловать убийц, 3 апреля 1881 г. были казнены. Получила помилование только террористка Геся Гельфман по причине беременности.

…кроме героев 1 марта, кажется, ни один человек не был казнен в царствование Александра III – Утверждение Куприна неверно. В 1882–1889 гг. было казнено 17 революционеров-террористов.

Сколько людей вернулось оттуда… Короленко, Елпатьевский, Дионео, Серошевский, Тан, Олигер, Чулков… – Куприн перечисляет фамилии русских писателей и журналистов, получивших литературную известность после пребывания в ссылке в Восточной Сибири: Владимир Галактионович Короленко (1853–1921) был в ссылке в 1879–1884 гг.; Сергей Яковлевич Елпатьевский (1854–1933) – в 1884–1887 гг.; Дионео (наст. имя и фам. Исаак Вульфович Шкловский; 1864–1935) – в 1886–1891 гг.; Вацлав Серошевский (псевд. Вацлав-Серко; 1858–1945) – с 1880 г. до середины 1890-х гг.; Тан (наст. имя и фам. Владимир (Натан) Германович Богораз; 1865–1936) – в 1889–1899 гг.; Николай Фридрихович Олигер (1882–1919) – 1904–1905 гг. провел в тюрьме; Георгий Иванович Чулков (1879–1939) – в ссылке с 1902 по 1904 г.

Павловский Исаак Яковлевич (псевд. Иван Яковлев; 1852–1924) – парижский корреспондент газеты «Новое время».

Антонович Афиноген Я. – профессор политэкономии и полицейского права, товарищ министра финансов (1893–1896).

Ковалевский Владимир Иванович (1844–1934) – директор департамента торговли и мануфактур (1892–1900), затем товарищ министра финансов (1900–1902), председатель правления Общества вагоностроительных заводов («Братья Бромлей»).

Никто не видел государя хотя бы в малейшем опьянении. – Сведения Куприна не точны.

…читал выдержки из дневника какой-то захудалой генеральши. – Имеется в виду книга А. В. Богданович «Три последних самодержца» (М.-Л.: Л. Д. Френкель, 1924).

Черевин Петр Александрович (1837–1896) – генерал-адъютант, начальник царского конвоя при Александре II, близкий друг Александра III и начальник его охраны.

Баранов Николай Михайлович (1837–1901) – генерал.

Рауфус – Райхфус Карл Андреевич (1835–1915) – лейб-педиатр (Куприн допускает неточность, называя его лейб-акушером), действительный тайный советник.

Жук Николай Николаевич (1846-?) – приват-доцент Киевского университета.

Утверждение*

Впервые – РГ. 1924. 25 мая. № 29.

Чхеидзе Николай (Карло) Семенович (1864–1926) – политический деятель, один из лидеров меньшевизма. В 1918–1919 гг. – председатель Учредительного Собрания Грузии. С 1921 г. – в эмиграции.

Жордания Ной Николаевич (1869–1953) – лидер грузинских меньшевиков, публицист. В 1918–1921 гг. – глава правительства меньшевистской Грузии. С 1921 г. – в эмиграции.

Товарищ Ходасевич*

Впервые – РГ. 1924. 28 мая. № 31.

См. примеч. к статье «В.Ходасевичу» в наст. изд. Куприн продолжил полемику с Ходасевичем-пушкиноведом в очерке «Два юбилея» (см. наст. изд.).

И приведет выписку: «…полна одной тобою / Тобой, одной тобой…» – Неточно цитируется пушкинское стихотворение «На холмах Грузии лежит ночная мгла…» (1829).

Памятная книжка*

Впервые – РГ. 1924. 3 июня. № 35. Подпись: Али-Хан.

Колин Николай Федорович (1888–1973) – русский артист, актер французского немого кино. Начал творческую деятельность в студии МХТ и 10 лет был бессменным членом правления студии. В России в кино не снимался. Наибольшую известность ему принесли фильмы «600000 в месяц», «Втихомолку», «Парижский тряпичник». Во многих фильмах снимался вместе с И. Мозжухиным. В 1956 г. уехал из Парижа в США. Скончался под Нью-Йорком, в Ньяке. О взаимоотношениях Куприна и Колина см. в кн.: Куприна К. А. Куприн – мой отец. С. 136.

…контракт с Абель Гансом. – Ганс Абель (1889–1981) – французский кинорежиссер.

Марафет*

Впервые – РГ. 1924. 6 июля. № 63.

Нового Стэнли сопровождало небольшое число знатоков крестьянского быта… – См. примеч. к очерку «Там».

Монзи Анатоль де (1876–1947) – французский политический деятель, один из инициаторов восстановления дипломатических отношений между Францией и СССР. Первую поездку в СССР совершил в 1923 г.

Эррио Эдуард (1872–1957) – французский общественный и политический деятель. С 1924 г. неоднократно избирался премьер-министром Франции. Установил дипломатические отношения с Советской Россией. См. также статью «Прозревают» в наст. изд.

Два юбилея*

Впервые – РГ. 1924. 11 июля. № 67.

Хорошо сделали русские эмигранты, что отметили память великого поэта. – 7 июня 1924 г. русская эмиграция праздновала 125 лет со дня рождения А. С. Пушкина.

Вот это так было ликование… с римскими свечами, бураками… – Римские свечи, бураки – бумажные трубки, набиваемые горючим составом и хлопушкой для потешных огней – иллюминации, устраиваемой, как правило, на Пасху.

…похабные стихи Баркова. – Барков Иван Семенович (ок. 1732–1768) – издатель сочинений Кантемира, переводчик сатир Горация. Получил широкую известность как автор непристойных стихотворений (широко издаются в России с 1991 г.).

…порнографию не только барковскую, но и В. Л. Пушкина, и Минаева, и Медведского, и Фофанова… – Пушкин Василий Львович (1767–1830) – поэт; Минаев Дмитрий Дмитриевич (1835–1889) – поэт некрасовской школы, переводчик, автор многочисленных эпиграмм; Медведский Константин Петрович (1866–1919?) – поэт, литературный критик, публицист; Фофанов Константин Михайлович (1862–1911) – поэт.

…пламенная речь Достоевского на открытии памятника в Москве. – Ф. М. Достоевский произнес речь на открытии памятника Пушкину в Москве 8 июня 1880 г.

Скабичевский Александр Михайлович (1831–1911) – русский литературный критик, историк литературы.

С благодарностью назовем имена Морозова, Модзалевского, Сайтова, Щеголева… – Морозов Петр Осипович (1854–1920) – историк русской литературы, пушкинист, театровед. Модзалевский Борис Львович (1874–1928) – ученый-пушкинист, один из основателей Пушкинского Дома, с 1919 г. – его старший ученый хранитель. Сайтов Владимир Иванович (1849–1938) – литературовед, пушкинист, текстолог, библиограф. Щеголев Павел Елисеевич (1877–1931) – историк русской литературы и революционного движения, пушкинист.

Если он критик – он писал исследование: «Пушкин и Брюсов», «Пушкин и Блок». Если он поэт… он брал недоконченные пушкинские стихи и прибавлял к ним кощунственный и бездарный конец… Каждый говорил: «Пушкин – это мой собственный Пушкин…» – Куприн иронизирует над появившимися в русской литературе исследованиями, содержащими формальное сопоставление поэтики Пушкина и русских литераторов XX в. Например, работы В. М. Жирмунского «Наследие Пушкина и В. Брюсов» (Пг., 1922) и В. Я. Брюсова «Мой Пушкин». См. также примеч. к статье «В. Ходасевичу».

Выступление В. Ходасевича, например, обратилось в сплошную оглушительную овацию этому начинающему высокоталантливому стихотворцу. – Куприн иронизирует над выступлением Ходасевича (разбор пушкинского стихотворения «Не для житейского волненья…») 12 июня 1924 г. в Сорбонне на торжественном заседании, посвященном 125-летию со дня рождения А. С. Пушкина. См. статьи Куприна «В. Ходасевичу» и «Товарищ Ходасевич» в наст. изд.

«…в нем помыслы великие теснились…» – Неточная цитата из стихотворения H. A. Некрасова «Памяти приятеля» (1853).

Стрекозиные души*

Впервые – РГ. 1924. 3 августа. № 86.

…в праздных суждениях об отце нашем святейшем патриархе Тихоне. – Патриарх Тихон осудил Октябрьский переворот и декрет «Об отделении церкви от государства и школы от церкви». В феврале 1922 г. осудил решение ВЦИК конфисковать церковное золото. С 16 мая 1922 г. содержался под домашним арестом. Освобожден после опубликования заявления с призывом к сотрудничеству с советской властью (1 июля 1923 г.). Умер в Москве. Останки патриарха Тихона были обнаружены в 1992 г. в Соборе Донского монастыря. Канонизирован Русской зарубежной церковью, позже – Московской патриархией. См. также статью «Александриты» и примеч. к ней, а также статью «Строгим» в наст. изд.

…тогда он шел прямо и непоколебимо навстречу той же кровавой ночной расправе, какая постигла митрополита Петербургского и Ладожского Вениамина. – О митрополите Вениамине см. в фельетоне «Товарищ Ядвига» и примеч. к нему.

Слоны и конституция*

Впервые – РГ. 1924. 10 августа. № 92.

Вот вам моя статья об Александре III. – Имеется в виду статья Куприна «Честь имени» – см. наст. изд.

Предел*

Впервые – РГ. 1924. 21 августа. № 100.

Выползень*

Впервые – РГ. 1924. 28 сентября. № 133; 1 октября. № 135.

Очерк посвящен знаменитому революционеру-террористу Борису Викторовичу Савинкову (1879–1925), печатавшему свои художественные произведения под псевдонимом В. Ропшин. Куприн познакомился с Савинковым во время своей поездки в Италию и Францию весной-летом 1912 г. (Савинков, временно прервавший свою революционную деятельность, жил тогда на Средиземноморском побережье с семьей и писал свой роман «То, чего не было»). В путевых очерках «Лазурные берега», опубликованных в 1913 г. в газете «Речь», Куприн глухо упоминал о своем «спутнике», сопровождавшем его в путешествии, однако, по цензурным соображениям, назвать его имя не мог. Снова Куприн и Савинков встретились в Париже в 1922 г. (на этот раз оба были эмигрантами). Савинков, возобновивший литературную работу, показал Куприну рукопись своей книги «Конь вороной» и спросил его мнение об этом произведении. (Отзыв Куприна см. в письме Савинкова к сестре от 9 октября 1923 г. – ГАРФ. Ф. 6756. Д. 20. Л. 47об). Появление очерка «Выползень» вызвано резкой переменой в судьбе Савинкова – в августе 1924 г. он был завлечен в СССР с помощью сложной провокации ГПУ, после ареста пережил психологическое потрясение и на суде (27–29 августа 1924 г.) раскаялся в своей антибольшевистской деятельности и признал советскую власть (расстрел был заменен ему десятью годами лишения свободы). 7 мая 1925 г. покончил жизнь самоубийством, выбросившись из окна служебного кабинета здания ОГПУ на Лубянке. 22 мая 1925 г. в Праге в Соборе св. Николая по Б. В. Савинкову была отслужена панихида. См. интересный отклик на его смерть М. Цветаевой: «Террорист – коммунист – самоубийца – и православная панихида. Как по-русски!» (Письмо к О. Е. Колбасиной-Черновой от 25 мая 1925 г. // Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1995. Т. 6. С. 745). Суд над Савинковым и его раскаяние стали одной из основных тем эмигрантской печати в сентябре 1924 г. Статья Куприна является одним из наиболее точных психологических портретов Савинкова, несмотря на непродолжительность их знакомства.

«Жить тебе, пока ты на ходу». – Из поэмы Н. А. Некрасова «О погоде» (ч. 1; 1859).

«…Разрушить думал Государство…» – Из стихотворения Некрасова «Еще тройка» (1867).