Как написать первую книгу и не выглядеть при этом полным идиотом? Или же… Посвящение всем, кто мечтает написать свою первую книгу

Вот и всё. Конец. Или же…

Надо признаться, и это личная печаль, что не все из начавших читать книгу дойдут до этих строк.

Причина всегда одна: не нравится то, что читаешь.

Ни отсутствие времени, ни какая другая стихия и явление не останавливают так, как это делают пропавший интерес и непонимание. Ух, столько писал об этом, но так и не достучался, получается, до некоторых (не вас, дорогой друг или подруга). А может, это грустное настроение (от скорого расставания с вами) так влияет на мои предположения, может, напротив, абсолютно все дочитают до финала. И жена, и мама, и собака. Стоп. Собака не умеет читать, да и где она? Кто видел собаку – полайте! Шучу-шучу. Ну, гавкните! Да не надо… Какая внушаемость и податливость. Следующую книгу будет проще продать. Лопата!

А знаете, есть же среди нас те, кто начинает чтение с концовки, чтобы быть в курсе, чем же всё должно закончиться. Вот они станут первооткрывателями этой главы.

Забавно, но, наверное, каждый из нас в своей жизни (опять же, те, у кого она уже каким-то образом сложилась) прибегали к такому способу избежать «сюрпризов». Ну вот скажите, был же такой сериал или фильм, который мучал вас своей продолжительностью, изнурительностью, даже нудностью, и складывалось желание поскорее досмотреть его, чтобы понять, к чему же всё придёт, при этом бросить (и такое случается, но не в данном случае) просмотр не получается в силу той самой любопытности, что с кровью матери проникла в наш ум-разум. И что мы делаем? Да, смотрим последнюю серию (концовку).

Самое интересное, что после этого примерно половина из нас опять начинает смотреть этот долбаный сериал (фильм), чтобы увидеть, как же всё пришло к такому чёртову концу. А бывает, что и меняют первоочередное впечатление на противоположное, находя подходящее определение для фильма, – мол, не для всех, как артхаус, заставляет вдуматься, просто надо понять и т. д.

Признать, половина из нас, как правило, не начинает чтение с концовки, потому как мы всё ещё верим в чудеса и ждём сюрпризов. Нам нравится удивляться ясному небу, искать в облаках фигуры, улыбаться рассвету и верить в полосатость жизни. В самые чёрные дни мы не откладываем на потом то, что можем сделать сейчас, мы спешим жить, но совсем не хотим, чтобы она слишком быстро шла «от понедельника до пятницы».

Не скрою, – вы мне крайне приятны в своей последовательности и поступательности!

Уверен, что нам было о чём поговорить (конечно же, мысленно), и остаётся ещё немного времени, пока вы не закроете эту книгу.

Напоследок хочется расставить все точки там, где нужно.

И, кстати, о точках. Читая даже не столь внимательно, можно было отметить множественность использования многоточий, в частности, в наименовании глав. Немой (в смысле молчаливый) вопрос:

– Это что? Это «фишка»?

Если так нравится больше, можно воспринять и так.

А вообще, я заморочился над идеей, – да.

Как уже умею, притянуто за уши, но тем не менее, – типа глава остаётся открытой для дополнения, для диалога с читателем. Своего рода приглашение подумать каждому о своём, зайти в другую дверь и посмотреть на заданную тему с иной точки обстрела (зрения, конечно). Ну, как-то так, как всегда, мудрёно, но, надеюсь, забавно.

Когда заканчиваешь книгу, то думаешь о том, что не договорил, или, вернее, о том, что, возможно, о чём-то не договорил, а уже после вёрстки и издания оно вдруг нахлынет, а деваться уже некуда. Для новой книги мыслей маловато, а вот в эту было кстати, а поезд, как говорят, ушёл. Но… Иногда, а бывает, что и зачастую, это «но» и есть сама суть. Говорил уже об этом, просто захотелось ещё раз выразить своё восхищение значимостью этого сочинительного противительного союза русского языка. Так вот, вы в курсе, что изданную книгу можно дополнить и дописать, а потом выпустить снова в тираж уже проверенное чтиво, да с бонусами! А! Издание будет звучать так: «Второе издание. Дополненное». Какая прелесть! Полезно знать.

Сами понимаете уже, – заткнуть меня сложно.

Всяко-разно уже после выхода возникнет желание чего-то дописать. Буду противиться, но зарекаться не стану, что не воспользуюсь вторым изданием. Господи, о чём я пишу, какое второе издание!? Если первое вообще кто-то и заметит, то… просто напишу новую книгу.

Ах да, надо декларировать своё намерение, – я пишу вторую книгу. Уже. Увлёкся, знаете ли. Идея появилась. Даже две идеи. Пишу вторую книгу и делаю наброски в третью. Думаю, что не сдюжу такого темпа, но пока мало-помалу вырисовывается картина, по крайней мере, – остов. Вот же хвастун, самому совестно. Может, брошу. Поставлю галочку в списке своих «100 дел…» и брошу.

Так-то всё по правилам, да?

Какие правила? Какое декларирование?

Тем, кто читает с конца, ничего не понять.

И главы в книге условные, то есть лишь малой долей отображают своё название, а внутри наполнены всякой всячиной, как титры в «Ералаше». Кроме того, это не роман, и не детектив, и не триллер, чтобы в последней главе раскрыть, что «убийцей был дворецкий». Хотя, наверное, эту книгу можно читать с конца в начало (мало что изменится в общем содержании), как в том «долбаном кино», которое хочется посмотреть в концовке, но, надеюсь, потом возникнет желание прочесть с начала, чтобы понять, как к такому финалу могло прийти.

Стоило ли вообще покупать эту книгу со всеми странными главами и прологами-эпилогами?

Что? Вы её не покупали?

Ай! И платить не станете?

Могу хотя бы надеяться, что измените своё отношение к прочитанному? (Это если сразу не понравилось.)

А могу рассчитывать на ваше внимание в дальнейшем? (Это если сразу понравилось.)

А за книгу заплатите?

А если с персональным автографом автора, с пожеланием чего-нибудь приятного?

Договорились. Так и сделаю. Буду вручать книгу каждому своему читателю с персональным автографом и пожеланием. Сколько бы ни было экземпляров, – каждому, кто пожелает, частичку своего добра собственноручно! Ручкой с синей пастой. И никаких факсимиле! Пусть это будет моим знаком уважения вам. Да будет так. Красиво же, да?

Ой, ладно, нашёл оригинальный приём, – так все писатели делают на встрече с читателями в книжном магазине.

Вот-вот, так и хочу, чтобы в книжном магазине со своими читателями (с вами) и сам такой весь писатель!