Сгоревшая жизнь

* * *

Я, конечно, не забыла о том, что Артур отвез Сережку ко мне домой. Почему же екнуло сердце, когда я увидела свет в окне нашей кухни? И первая мысль: «Мама!»

Второй уже не было. Накатило отчаяние, черное, как этот пасмурный вечер, в котором не было ни месяца, ни звезд, и даже единственный фонарь в нашем дворе погас. Самое подходящее время для убийства. В тот момент только это желание и было: умереть бы… Тогда не будет так болеть, натягиваться в груди, рваться в клочья каждый раз, когда никто не ответит на короткое:

– Мама!

Пришлось остановиться, чтобы не ввалиться домой с перекошенным от муки лицом. Я нырнула в старенький домик на детской площадке и сжалась на крошечной скамейке. К счастью, там даже не пахло мочой. Когда мне было лет пять или шесть, по крайней мере, я точно еще не ходила в школу, мы с мамой любили забираться сюда, и я рассказывала ей сказки. Именно так – я ей, а не она мне. Тогда я обожала фантазировать и болтать, а она могла часами слушать меня.

Если бы так все и оставалось, мы были бы счастливы всю жизнь… Но я выросла, а маму убили. Поэтому я больше ничего не сочиняла. А сейчас вдруг подумала, что стоило бы попробовать. Видно, что-то сохранилось в атмосфере этого маленького домика, некая творческая энергия… Законсервировалось на годы, которые я провела вне его стен, а с моим появлением все ожило, точно я разбудила Спящую Красавицу – мою Музу…

Серега ждал меня. Но никто сейчас и палкой не выгнал бы меня из этого убежища моего детства. Блокнота с собой не было, но смартфон всегда находился под рукой, и я принялась торопливо, как сообщение, набирать ту историю, которая неким неведомым образом начала складываться в моем воображении. Меня ничуть не удивляло то, что она никак (ну почти никак!) не связана с моей собственной жизнью, я и в детстве сочиняла приключения, не пересекавшиеся с той реальностью, где жила сама. Именно это мне и нравилось в творчестве: оно позволяло перемещаться во времени и пространстве и примерять на себя чужую жизнь.

«Зрители уходят». Странно, но заглавие родилось прежде, чем сюжет сложился в моем сознании. Но я не стала спорить с собой. Никто же не помешает мне изменить его, если все в результате сложится по-другому.