Молчаливое море

Рассказывает Аллочка:

Я ни о чем не допытывалась. Вася сам рассказал мне о себе. В его голосе были вызывающие нотки, когда он сказал, что мама его работает уборщицей в конторе зеленхоза, а отец бросил их много лет назад.

Васины родители выросли в одной деревне, закончили школу-семилетку, десятилетки поблизости не было, как, впрочем, и возможности учится дальше: шла Великая Отечественная война, все колхозное хозяйство легло на плечи женщин, стариков и подростков.

В сорок третьем году отца призвали в армию. Ушел юнцом, а вернулся возмужавшим человеком. Но жить в деревне не захотел. После свадьбы он забрал жену и укатил в город. Устроился шофером на одну из автобаз. Дали им крохотную комнатенку в общежитии. Теснота была такая, что мать вечера просиживала на коммунальной кухне, пока отец занимался. Он поступил в заочный техникум.

Еще труднее стало, когда родился Вася. Матери приходилось на целые месяцы уезжать к родственникам в деревню, чтобы дать возможность мужу подготовиться к сессии и заодно сэкономить ему денег на дорогу.

Получив диплом, отец стал работать начальником строительного участка. Но не успокоился и поступил на вечернее отделение автодорожного института. Мать с сыном его почти не видели: уходил с зарей, возвращался домой за полночь. А однажды не вернулся совсем. Через несколько дней прислал за чемоданом с вещами своего приятеля. От него мать узнала, что отец сошелся со своей сокурсницей. Вскоре «молодожены» уехали в другой город. Васина мама сама подала на развод, отец их не забыл — без исполнительного листа деньги посылал каждый месяц. Мать не настраивала сына против отца, не запрещала им видеться. Но с годами отец стал приезжать все реже и реже. Правда, иногда вызывал сына на телефонные переговоры, приглашал в гости. Только Вася к нему не ехал и писем тоже не писал.

Я так и не поняла из Васиных слов, хороший или плохой человек его отец.

Когда я впервые пошла с Васей в кино, мне показалось, что он стесняется своего потертого и заштопанного на локтях пальто, особенно рядом с моей модной беличьей шубкой. Я разыскала в кладовке свою старенькую цигейку, почистила и надела в следующий раз, безмерно удивив маму.

— Ты чего это так вырядилась? — сделала она большие глаза. — Или металлолом вздумали собирать на ночь глядя?

— Нет, мамочка, — ласково защебетала я. — Погулять иду. А белку хочу поберечь, чтобы и на десятый класс хватило!

— С каких это пор ты стала такой бережливой? — испытующе глянула на меня мама. — Раньше, чуть петля на чулке спустилась, сразу новые подавай! странная у тебя перемена!

— Честное слово, мамочка, я теперь буду совсем другой! Я стала взрослой и поняла, что деньги вам с папой нелегко достаются!

— Ну и ну! — покачала головой она. Мама начинала кое о чем догадываться, ведь все в мире матери проницательны. Она многозначительно поглядывала на меня и ждала, что я сама ей все расскажу.

Глава 4