Сгоревшая жизнь

– Ты бы простил меня, Рэй, – прошептал он, глядя в испуганно метнувшийся огонек. – Как я жить-то буду, если ты меня не простишь?

Пламя затихло, набрав силу, строго устремилось к небу, скорбя тихими слезами.

– У него и грехов-то не было, – умоляюще сказал Дюк стоявшей на страже старухе. – бог его примет, ведь правда?

– Тебе больше о своей душе думать надо.

– Да о своей-то я еще успею, а он уже там. На суде.

– Какой собаке суд? Ему хорошо сейчас.

– Может, лучше, чем здесь? – с надеждой предположил Дюк, моргая на свечку. – У меня и мяса-то почти не было. Мне ведь его задаром отдали, у него лапа сломана была.

– От чего помер-то?

– Чумка. Черт бы ее побрал!

– Не чертыхайся! – одернула старуха и выглянула во двор. – Смеркается…

Дюк заторопился:

– Да-да, я ухожу. Чего уж…

Его встретил печальный осенний ветер, наполненный сладким гниением листвы. Дюку казалось, что легкий свист поет ему о смерти, но в этом пении не было трагического надрыва. Дюк шел по искрящемуся под фонарями асфальту и думал о Рэе. За четыре месяца он успел поверить, что возрождение возможно, что ему еще достанется немного любви и все-таки стоит тянуть эту пожизненную лямку. Что-то уже начинало меняться: собачники обращались к нему на «вы», и Дюк вел с ними значительные разговоры о достоинствах той или иной породы.

И во дворе Дюк становился заметной фигурой. Без Рэя он вновь превращался в неинтересного, никем не любимого человека по кличке Дюк.

Возле подъезда он опустился на влажную скамью, съежился от вкрадчивой зябкости и пожалел, что бросил курить.

“Из экономии, – злобно припомнил Дюк. – Все экономлю! А жизнь-то профукал…”

Ему вдруг вспомнилась девушка его молодости, веселая, с мечтательно устремленным вверх носиком, и Дюку подумалось: женись он на ней, возможно, и поплыл бы по другому рукаву жизни. Но она обиделась (Дюк считал – ни за что!), когда в автобусе он не заплатил за нее штраф. Ну просто растерялся, оглушенный названной суммой. Это теперь рубли пригоршнями бросают попрошайкам, а тогда… Болезненного Дюкова замешательства оказалось достаточно, чтобы выскользнула из рельса крошечная гаечка и рухнул со стоном состав под откос. А Рэй… Да в Рэе ли дело? Он просто метнулся под колеса, по-собачьи не колеблясь, пытаясь удержать, вернуть единственный поезд на верный путь, но куда там! Его смяло, размазало по мокрой траве, только и успел, что зубы стиснуть. Все молча… Любил молча и умер без стона.

Дюк поднялся, машинально взглянул на свои окна и крякнул от изумления, увидев свет на кухне. Пугаясь каждой проносившейся мысли, тяжело дыша, он взбежал на третий этаж, чуть слышно вставил ключ в замочную скважину, рванул дверь.

– Господи помилуй! – воскликнула жена, хватаясь за грудь. – Заикой оставишь… А я тут решила зайти. Думала, может, помочь чего… Про собаку твою дети узнали, что померла. Со мной просились. Чего молчишь? Зря пришла? Ну ты и напугал меня, до сих пор сердце стучит.

“Это не сердце, – подумал Дюк, шагнув к жене и умоляюще заглянув в глаза. – Это поезд пошел. Пошел все-таки…”»