Отрицатели науки. Как говорить с плоскоземельщиками, антиваксерами и конспирологами

Я ждал ответа со сцены, и у меня задрожали руки.

Сначала зал поаплодировал девочке за верность убеждениям. Затем на лице выступающего заиграла неприятная улыбка. «Дети – лучший пример, которому нужно следовать», – объявил он. Поскольку учитель порицал ребенка за то, что тот заговорил о плоской Земле в классе, человек на сцене посоветовал девочке вести такие беседы в школьном дворе, где учитель не услышит. «Некоторые дети захотят узнать правду». Я оглядел зал. Шансы у меня были один против ста.

Что будет, если я встану и заору «Бредятина!»?

Вместо этого я поднялся с места и вышел из зала.

В тот вечер я не обедал ни с кем из плоскоземельцев и твердо решил выбраться в город. Все равно был последний день конференции, и я не хотел оказаться среди участников торжественного банкета. Так что я устроился пообедать в одном из городских ресторанов.

И пока я ел, меня одолевали разные мысли.

Я думал о тех, кто считает плоскоземельцев безобидными и находит, что лучше всего их просто игнорировать или высмеивать, – понимают ли они, чего ждать завтра. После конференции мне стало ясно, что «Плоская Земля» – это не только глупость, но и опасность. Эти люди организованы и преданы идее. Каждый день они вовлекают в свои ряды новичков. Одно то, что они провели две сессии регистрации новых членов, не говоря уже про саму конференцию, показывает, что их движение растет. Они собирают взносы и покупают рекламу на щитах. Обихаживают знаменитостей. Проводят уличные пикеты, чтобы «пробуждать людей». Уже этим они угрожают науке и образованию. Но кроме того, плоская Земля – важная часть культуры отрицания, захватившей нашу страну в последние несколько лет; из-за этого сотни тысяч людей не желают прививать детей, политики отказываются замечать проблему глобального потепления, а вооруженные люди устраивают марши протеста во время пандемии.

Но плоскоземельцы, на мой взгляд, опасны и сами по себе. Сегодня большинство людей над ними просто потешается. Но посмотрим, сможете ли вы смеяться и дальше, если окажетесь на каком-нибудь их сборище. Было дело, над креационистами мы тоже смеялись. Сколько лет пройдет, прежде чем плоскоземельцы начнут занимать должности в управлениях образования с целью «обличать противоречия» в школьной программе физики? Если вы думаете, что это невозможно, что до такого абсурда не дойдет, взгляните на цифры: в Бразилии в плоскую Землю верят 11 миллионов человек, это 7 % населения страны.

Из FEIC-2018 я вынес два урока. Во-первых, подтвердилась моя догадка, что механизм рассуждения у плоскоземельцев ровно тот же, что и у креационистов, климатических диссидентов, антипрививочников и прочих наукоотрицателей. Их собрали воедино не только содержание их теории, но и порочный метод суждения. По иронии судьбы я кое-что узнал от самих плоскоземельцев о том, какой может быть лучшая тактика противодействия. Сохранять спокойствие. Демонстрировать уважение. Вовлекать в обсуждение. Пытаться завоевать доверие. Думайте что хотите об их воззрениях и теориях, но вести полемику они умеют. Чтобы изменить убеждения человека, нужно изменить его самоидентификацию.

Утром до обратного самолета у меня было больше времени на размышления. Верно, я понял кое-что о том, как разговаривать с наукоотрицателем, но пробил ли я хоть одну брешь в убеждениях плоскоземельцев? Ну, как знать? Нет, я никого не обратил. Никто не сорвал с шеи бейджик и не вышел вслед за мной из зала. Но в этом ли критерий? И это ли цель? На FEIC-2018 я приехал не переубеждать, а изучать, как работает плоскоземельная мысль. Я бы с великой радостью повлиял на этих людей, но не существует таких волшебных слов, чтобы враз переубедить человека, особенно стоящего в толпе единомышленников, которые все съехались на конгресс с явной целью – сплотиться сильнее.

Но, может быть, я хотя бы заронил в каких-то случаях семена сомнения? Когда я перехватил Скибу после выступления, вокруг нас собралась кучка слушателей. Во время обеда с другим лектором я оставил ему немало поводов для сомнения, даже если он не внял моим словам. Вернуть человека из заблуждений такого типа, вероятно, дело не быстрое. Нужно сначала заслужить его доверие. Я не мог бы просто прийти один раз, сообщить им правду и ждать чуда. Но по крайней мере я сделал шаг. Это должно как-то сказаться. А что, если в будущем и другие, осознав проблему, будут делать то, что попытался сделать я?

Дожидаясь своего рейса в денверском аэропорту, я заметил пилота крупной авиакомпании. Внезапно я оказался в «Матрице». Знает ли он? Состоит ли в заговоре? Странное ощущение. Последние сорок восемь часов я провел среди людей, верящих в невообразимый заговор вокруг плоской Земли. А здесь меня окружают люди, скорее всего, ни о чем подобном не думающие. Хотя… как знать? Забавно: даже вернувшись в цивилизацию, я чувствовал себя изолированным. Как будто меня заразили. Может, есть и другая Матрица…

Я поспешил к пилоту, который, остановившись у колонны, что-то писал в телефон. «Могу ли я кое-что спросить у вас?» – обратился я к нему. Он кивнул, но, конечно же, не догадывался, о чем пойдет речь. «Я только что побывал на двухдневной конференции плоскоземельцев. Нет, не беспокойтесь, сам я не из них. Я ученый и приехал, чтобы разобраться, как человек может всерьез поверить в такую дичь. Но некоторые докладчики утверждали кое-что об авиаперелетах и кривизне Земли, и, насколько я понимаю, утверждали ошибочно. Так вот об этом я и хотел бы вас спросить».

Не уверен, что он вполне поверил мне. Хотя я говорил правду, такое не помещается в голове сразу. Но он кивнул и ответил: «Конечно». У каждого из нас было еще немного времени до рейса.

Пилот подтвердил: рассказы о том, что над Южным полюсом компас странно себя ведет, – правда. Об этом есть кое-какая литература, которую он обещал мне прислать (и прислал). Но насчет полетов над Антарктикой все не так. Есть один рейс, о котором мой собеседник знал точно, но вообще-то таких маршрутов немного. Дело в том, что, согласно авиационным правилам, такими маршрутами могут летать только «Боинги-777» или самолеты следующего класса, поскольку борт всегда должен быть в нескольких часах от места, где можно приземлиться в случае нештатной ситуации. То есть, даже если кратчайший путь из Южной Америки в Австралию пролегает над Антарктидой, пассажирские самолеты обычно летят другими маршрутами.

Я спросил, видно ли кривизну Земли из кабины самолета. Он улыбнулся. «Не на десяти тысячах. Я слышал, есть бомбардировщики, которые забираются на двадцать. С такой высоты кривизна заметна. Но сам я никогда этого не видел».

«То есть вы, значит, не в заговоре?»

«Нет, – отвечал он с усмешкой. – Похоже, нет».

Мы обменялись визитками (и позже списались по электронной почте). Я извинился за нелепые вопросы и поспешил на свой рейс. Но, подозреваю, я стал для него героем дня. Ему будет что рассказать друзьям.

К моменту приземления в Бостоне мне стало заметно легче. Я вернулся домой. Два минувших дня казались месяцем, но теперь все было позади. Ездить стоило, но поездка почему-то оказалась тяжкой. Не раз посещало ощущение абсурда и я спрашивал себя: «Это я или это они?» Перед получением багажа я зашел в туалет. Защелкнув дверь кабинки, обернулся и тут же увидел надпись на стене (я не шучу): «Земля плоская».

Было бы красиво на этом и завершить главу, но история о плоской Земле здесь не заканчивается. Вернувшись домой, я благодаря моим наблюдениям и рассказам стал кем-то вроде знаменитости. На вечеринках люди собирались вокруг меня и просили еще раз рассказать о поездке на «Плоскую Землю». Я уже знал, что буду писать об этом в книге, но всем было настолько интересно, что я решил не ждать. Через семь месяцев я опубликовал главную статью одного из выпусков Newsweek (от 14 июня 2019 года); текст вышел с удивительным заголовком «Земля круглая».

Потом я несколько раз выступал на радио и еще в каких-то медиа, и все это привело меня на обед с одним бостонским физиком, который меня услышал на NPR[5]. По его приглашению я написал колонку «Призываю всех физиков» в American Journal of Physics. Там я вновь рассказываю о своих приключениях, но кроме того призываю ученых всерьез отнестись к проблеме плоской Земли. Я провел два дня, беседуя о стратегии убеждения, но теперь я просил людей с физическим образованием помочь мне разгромить следующую конференцию «Плоской Земли», предоставив «железную аргументацию».

К моему приятному удивлению, отклик был. Брюс Шервуд из Техаса – ученый-физик на пенсии. Вдвоем с женой, Рут Шабай, они написали одно из лучших пособий по преподаванию физики с помощью компьютерного моделирования. Брюс был терпелив и внимателен, и мои истории его увлекли. Более того, он отнесся к ним со всей серьезностью и не раз замечал: «Вот это интересно», – пообещав мне заняться необходимыми разысканиями.

После нескольких серий расспросов, к которым привлекли его коллегу Дерека Роффа, Брюс в один прекрасный день объявил, что построил трехмерную компьютерную модель плоской Земли!

Я не верил своим глазам. Пока я изучал модель, Брюс объяснял, что она позволит плоскоземельцам изучить их собственную систему и увидеть, согласуются ли их предсказания с их же теорией. Они, разумеется, не согласуются. Например, если принять за истину, что Антарктика – это горная цепь по периметру Земли, как это скажется на наблюдениях звездного неба?

«Походите по модели и посмотрите, – говорит Брюс. – Если вы стоите на Северном полюсе, Полярная звезда должна располагаться строго над вашей головой. Это так. Но если вы стоите на „краю Земли“, а Полярная звезда всего в нескольких тысячах километров от земной поверхности, не должна ли она быть видна, ну пусть даже под углом? На самом же деле, если вы приедете в Антарктиду, там Полярная не видна вообще. Модель плоскоземельцев не соответствует наблюдаемой реальности. И они смогут это увидеть своими глазами».

Вот ссылка на модель Брюса. Попробуйте сами.[6]

Какая гениальная идея создать иллюстрацию, которая всерьез учитывает плоскую Землю и при этом подчиняется любимому требованию плоскоземельцев доказывать все непосредственно наблюдаемыми фактами! Эта модель, может, и не демонстрирует шарообразность Земли, но она опровергает плоскую Землю, во всяком случае, в том ее понимании, которое плоскоземельцы обсуждают на своих конференциях. Как они объяснят эти нестыковки? Бремя доказывания вернется туда, где оно и должно быть.

И теперь самое главное. При ближайшей возможности мы с Брюсом отправимся на конференцию FEIC, арендуем стенд в холле и будем приглашать людей поработать с моделью. Мы будем там оба – физик и философ – плечом к плечу, чтобы опровергать и суть их теории, и аргументацию. Как говорят сами проповедники плоской Земли, один разговор дела не решит. Нужно сохранять спокойствие и укреплять доверие. А для этого нужно постоянно присутствовать.

Неизвестно, сможем ли мы в самом деле кого-нибудь переубедить. Но не потеха ли будет, если там вновь объявится мой прежний сотрапезник?