Воспламени меня

— Прости... Уорнер, я...

Он поднимает руку, призывая к молчанию. Взяв себя в руки, он пристально смотрит на тарелки с едой, к которой я так и не прикоснулась.

— Я уже говорил, милая, и мне жаль, что приходится снова это повторять, но тебе не понять решений, которые мне приходится принимать. Ты не знаешь, что мне довелось увидеть в своей жизни и на что я вынужден каждый день смотреть.

Он колеблется.

— И я не хочу, чтобы ты узнала. Но не задавайся целью понять мои поступки, — говорит он, наконец, встречаясь со мной взглядом. — Потому что в этом случае, поверь мне, ты столкнешься лишь с разочарованием. И, если упорно хочешь строить предположения насчет моего характера, то я порекомендую тебе только одну вещь: предположи, что ты всегда будешь ошибаться.

С естественным изяществом, которое поражает меня, он поднимается на ноги.

Разглаживает брюки. Снова закатывает рукава.

— Я перенес твои одежды в гардеробную, — говорит он. — Можешь переодеться, если пожелаешь. Постель и ванная в твоем распоряжении. А у меня еще есть дела, сегодня я посплю в кабинете.

С этими словами он открывает смежную дверь и запирается в своем кабинете.